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LA ACTRIZ ALICIA BERDAXAGAR HABLA DEL ENCIERRO DEL AMA DE CASA A PARTIR DEL UNICO TEXTO DE ARTHUR MILLER QUE AHONDA EN EL ALMA FEMENINA. 


Escapes 


para el 


esamor 


ENTREVISTA Alicia Berdaxagar, actriz de estirpe, empedernida 
dama de las tablas, habla de su personaje en El último 
yankee, la obra en la que Arthur Miller explora casi por 
única vez el alma femenina en esa situación de sofocante 
encierro que puede significar lo doméstico cuando es un 
destino único. Y también, por supuesto, desgrana una 
historia de vida que hizo de la actuación una mística. 


POR MOIRA SOTO 


quella ratoncita de la es- 
cuela primaria, la chica 
que siempre tuvo clarísi- 
mo que quería estar sobre 
un escenario y que desde 
que se anotó en declama- 
ción en el conservatorio no paró de prepa- 
rarse en distintas disciplinas para actuar 
—cosa que hizo desde muy joven—, es hoy 
una de las grandes damas del teatro local, 
respetadísima por la crítica y muy premia- 
da, que en estos momentos deslumbra con 
su actuación en El último yankee, la pieza 
de Arthur Miller que se ofrece en el teatro 
Regio, en una producción del Complejo 
Teatral Buenos Aires. Alicia Berdaxagar en- 
carna a un ama de casa, esposa de un prós- 
pero hombre de negocios, internada en un 
hospital psiquiátrico por causa de una gra- 
ve depresión. Beatriz Spelzini, afectada por 
el mismo mal aunque en un grado menor, 
y Aldo Barbero y Alejandro Awada —los 
respectivos maridos—, más la presencia in- 
móvil de Nya Quesada desde una cama, 
completan el elenco de esta obra puesta en 
escena por Laura Yusem. 
Entre los artículos que aparecen en el No 89 
de la revista Teatro de mayo (editada por el 
Complejo Teatral), llama la atención que sus 
autores atribuyan la depresión de Patricia 
únicamente a la falta de ambiciones de su 
marido Leroy, sin considerar que es un ama 
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de casa madre de siete hijos que sufre estre- 
checes económicas. En cuanto a los motivos 
de la depresión de Karen, quedan inexplica- 
dos: el propio Miller, en una charla que dio 
en Buenos Aires y que la publicación citada 
reproduce, la trata de “un poco tonta” y a lo 
sumo reconoce que “su esposo no le tiene 
ninguna paciencia. Con los años ella se ha li- 
mitado tanto que hasta llegó a temer salir de 
su casa”. Sólo la directora Yusem, en la nota 
firmada por Alberto Catena, se detiene con 
otra mirada sobre los personajes femeninos, 
después de señalar que “en las obras de Mi- 
ller, las mujeres casi no existen. En general, 
no se imagina a mujeres que trabajen, que 
estudien, que tengan otro horizonte distinto 
del doméstico (...) Pero en El último yankee 
hay un intento de penetrar el alma femenina, 
de entender su mundo y ponerlo de alguna 
manera en un lugar mejor. Porque si bien las 
dos mujeres de la obra están en una institu- 
ción psiquiátrica, y eso alude a la reclusión 
que sufren, son con frecuencia más lúcidas 
que sus hombres”. Yusem remarca que al 
marido de Karen “no le importa nada su es- 
posa”, y en cuanto a Patricia, más allá de su 
desbaratado sueño americano de hija de in- 
migrantes, “ha llegado a los 44, tiene siete 
hijos, de modo que ha pasado gran parte de 
su matrimonio embarazada. Leroy no le ha 
dado ningún bienestar elemental (...), es de- 
fendible en su lirismo, en su decisión de no 


dejarse ganar por la fiebre de ganar plata, pe- 
ro acusa un rasgo de descuido hacia su fami- 
lia que es condenable, un rasgo egoísta”. 

En su casa de toda la vida de la calle Mala- 
bia, colmada de recuerdos, Alicia Berdaxa- 
gar, con el ánimo arriba, ejerce de ama de 
casa sin excesivo celo, aunque dice que es 
lo suficientemente organizada como para 
haber comprado unas deliciosas masitas 
con el fin de convidar a la cronista y tener 
lista la bandeja con dos tacitas de porcelana 
para servir el café (“eso sí, en saquitos, 
nunca tuve cafetera”). Entre cuadros origi- 
nales, uno de los cuales —muy sugestivo— es 
de Hugo Soto, premios diversos, objetos 
con historia y fotos entre las que sobresale 
una en marco ovalado con la beba Alicia 
panza abajo, el culito al aire, resuena la voz 
de Yves Montand entonando Sur les toits de 
Paris, pegadiza canción que sirve de fondo 
a los primeros tramos de la entrevista. Aun- 
que dice que últimamente cocina poco, la 
admirable protagonista de Tenesy Las de 
Barranco, Esperando a Godot y tantísimas 
otras obras, desliza al pasar la receta de la 
Merluza a la Alicia (“filetes puestos a mace- 
rar en tupper con hierbas, ajo, perejil, sal, 
mandás a la heladera y al día siguiente po- 
nés a cocinar —no freír— en parte iguales de 
agua y aceite de oliva, puerro, verdeo, apio 
cortaditos, más hongos secos si tenés, unas 
pasas si te gusta lo agridulce. Colocás en 
una olla una capa de verduritas, otra de fi- 
letes, podés echarle un poco de avena y el 
polvo de galletitas dulces que queda en el 
fondo de la lata, otra capa de verduritas, y 
aquí viene el secreto: batís dos huevos y se 
los tirás por encima revolviendo, tapás, fue- 
go suave unos minutos y listo el riquísimo 
pescado”). 

Las que se erigen en protagonistas de El últi- 
mo yankee son dos mujeres amas de casa, un 
papel tradicionalmente femenino que ha sido 
revalorizado por el neoconservadurismo en 
los Estados Unidos, negando ese oculto ma- 
lestar que destapó Betty Friedan en los *60, 


en su ensayo La mística de la feminidad. En 
algún punto, esta pieza se puede relacionar 
con la extraordinaria película de John Cassa- 
vetes, Una mujer bajo influencia, donde su 
protagonista, Mabel, esposa de un obrero y 
madre de tres niños, desesperada por hacer 
todo bien y ser aprobada, colapsa y debe ser 
internada. Karen, tu personaje, tiene un mari- 
do rico... 

Sí, y vive en algún lugar del interior don- 
de nunca pasa nada, se supone que tiene la 
vida solucionada, que debería ser feliz y no 
caer en depresión profunda. Pero ya ves: 
una, Patricia, la más joven, porque se le ha- 
ce cuesta arriba sostener a esa familia con 
siete hijos, en parte decepcionada por la 
falta de ambiciones materiales de su mari- 
do carpintero, un oficio que él ha elegido 
aunque viene de una familia con dinero 
que podría ayudarlo. La otra, Karen, mi 
personaje, está casada con un tipo que todo 
lo que quiere en la vida es hacer plata, au- 
mentar su patrimonio, le importan un pe- 
pino la problemática de su esposa que ha 
entrado en esa depresión porque se siente 
muy sola, incomunicada, sin objetivos. A 
Karen no le alcanza con tener un buen pa- 
sar. Seguramente, ella busca en el tap y en 
el canto una salida a tanto aislamiento, a 
tanto desamor, cosa que por supuesto el 
marido no comprende. Entonces, no sor- 
prende que la depresión la haya tirado para 
abajo. En el caso de Patricia, el personaje 
que hace tan bien Beatriz Spelzini, hay que 
tener en cuenta que ella viene de otra cul- 
tura, de una familia sueca, que dos de sus 
hermanos se han suicidado, cuando se les 
decía a esos hijos que iban a ser maravillo- 
sos. Patricia, sin duda, esperaba otra cosa 
de su matrimonio, pero se llenó de hijos, 
mucha responsabilidad, privaciones. 
Tampoco el personaje de Patricia parece tener 
una vocación maternal muy acendrada: está 
alejada de sus hijos en el hospital, algunos de 
corta edad, y apenas si los menciona... 

—Es verdad que los nombra poco, acaso los 


tuvo sin buscarlos, porque se dio así, por- 
que su marido lo decidió. No sabemos con 
precisión. En cambio a Karen, con más 
plata, mejores condiciones, no le llegaron 
los hijos. Por supuesto que hay mujeres que 
tienen un profundo instinto maternal y 
también hay otras que no. 


—Además, es una de las pocas obras de este 
autor donde las mujeres tienen auténtica 
preponderancia. Yo creo que en El último 
yankee se mete con bastante comprensión 
en el alma de estas mujeres enfermas que 
luchan contra un mal tan instalado en la 
actualidad. Una enfermedad que afecta a 
mucha gente, pero tengo entendido que en 
mayor proporción a las mujeres, a las amas 
de casa cuya vida se supone que es simple. 
Pero no. Mi personaje lo dice cuando Pa- 
tricia le pregunta “¿Desde cuándo estás 
así?”: “Una se queda sola en la casa, ence- 
rrada, oye pasos en las habitaciones de al 
lado”. Por otra parte, está el antecedente de 
la madre que evidentemente no quiso a 
Karen, y ahora se siente abandonada afecti- 
vamente por el marido. 


—Y no, pobre, está muy limitada, carente 
de estímulos. Por eso, claro, quiere bailar 
tap, quiere cantar, busca alguna forma de 
expresarse. Pero ha pasado demasiado tiem- 
po inmovilizada, encerrada, su marido no 
la alienta. Y no llega, pobrecita. 


—¿Y no decía esa encuesta si había más sui- 
cidios el día domingo? Porque no hay feria- 
dos para las amas de casa, y a mucha gente 
le resulta el día más triste de la semana. 
Además, es un trabajo que no se termina 
nunca. Esa información demuestra que las 
amas de casa tienen motivos para deprimir- 
se en todo el mundo. 


—Mirá, no tengo esa ansiedad típica de este 
oficio respecto de que no aparezcan proyec- 
tos. El año pasado, por ejemplo, no hice 
ninguna obra, anduve con mis versitos por 
ahí. Sabrás que me encanta leer poesía, me 


he dedicado bastante a esa actividad, fui al 
interior. Hago a poetas porteños, argenti- 
nos en general, latinoamericanos. Me gusta 
también buscarle una vuelta nueva a poe- 
mas muy conocidos. Bueno, me habían lle- 
gado dos obras a fines del año pasado, una 
muy triste y no tuve ganas de meterme en 
ese territorio tan sombrío. En Copenhague 
lo mío era estar presente y tragar y tragar y 
tragar, salvo en el segundo acto donde me 
despachaba. Pero había un esfuerzo grande 
de mucho absorber y llenarme el alma en 
forma agobiante, durante mucho tiempo. 
Cuando me llegó la obra de Miller, la leí 
con mucho interés, con mucha intriga. 
¿Esto hacia dónde va? ¿Cómo se hace este 
personaje?, me pregunté, una reacción que 
creo que tuvieron todos mis compañeros 


de elenco. Cuando aparecen estas pregun- 
tas es porque una pieza me incentiva. 


—Ahí estuve más desconcertada todavía, de- 
bo decirte. Le comenté: “Leonor, yo no voy 
a hacer a un hombre”. *No”, me dijo ella 
misteriosamente. “Y a una mujer, tampo- 
co”, añadí. “No”, me volvió a responder 
Leonor. Me acuerdo muy bien de ese mo- 
mento, del bar, del café que estaba toman- 
do. Y bueno, algo seré, pensé. Y así fue que 
hice esa obra. 


—Nunca había hecho a un personaje como 
Karen, en una situación de hundimiento. 
No me pregunté demasiado cómo se cons- 
truía una depresiva, el autor tampoco pone 


ninguna indicación. Pero Karen fue sur- 
giendo, tomando forma. Es revelador ese 
corte que hace ella en medio de un diálogo 
con Patricia, y sale con otra cosa que nada 
que ver, como si se dispersara, no puede 
concentrarse en la línea de pensamiento del 
otro. Y fue surgiendo Karen, bien, me pa- 
rece. Me encanta este personaje. El único 
momento que me jode el alma es el final, 
cuando después de mostrar mis habilidades 
con el tap, mi marido me responde de esa 
manera, diciéndome que bailé mejor que 
nunca, cuando el mensaje real es: “Hija de 
puta, me estás jodiendo la vida con tus his- 
torias”. A mi Karen esa actitud de John la 
mata, pobrecita, la destruye. 


Alicia Berdaxagar 
en El último yankee, 
de Arthur Miller. 
eatro Regio. 
Córdoba 6056. 
el. 4772-3350 
jueves a domingos, 20.30. 


—Sí, cuando salgo con la chaqueta, los za- 
patitos, el bastón, el sombrero: ahí hay una 
ilusión en el aire, quiero mostrar lo que 
puedo hacer bailando, tengo un momento 
de entusiasmo. Quizás esa forma de expre- 
sarme es algo que me puede ayudar a em- 
pezar a salir de la depresión. Como cuando 
le digo a Patricia que aprendí a bailar 
Check to check y no me salen más de tres 
palabras, estoy como bloqueada. Pero hay 
un intento de zafar de lo cotidiano, de ser 
otra. Que al fin de cuentas es lo que una, 
que es actriz, quiere hacer en el escenario. 


Siento que el público la sigue con mucho 
interés, con momentos de un silencio pro- 
fundo, emocionado. Y el aplauso es mara- 
villoso: ayer media platea estaba de pie, 
hubo bravos, silbidos, cosa que ocurre 
cuando hay gente joven. Pero quiero decir- 
te que aunque percibo esta reacción, no es- 
toy pendiente, he aprendido a mirar y no 
ver. En Copenhague, tenía a la gente ahí, 
muy cerca, pero sólo notaba los contornos. 
Pero sí siento la energía, la identificación 
del público, así como la frialdad o la dis- 
tancia. Cualquiera sea la conducta de la 
gente, no modifica mi manera de actuar, 
de siempre hacer lo mejor que puedo. 
Aunque te aclaro que no soy una actriz 
que pueda repetir todos los días lo mismo, 
exactamente, porque me aburriría mucho. 
Siempre puede haber un matiz, por más 
leve que sea, que marque una diferencia. 
María Herminia Avellaneda, gran directo- 
ra de televisión, me decía: “Una pestaña, 
Alicia, una pestañita”. Bueno, yo a esa pes- 
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taña la tengo que usar todas las noches, no 
puedo ser un robot. Por eso me dolió tan- 
to que no fuera bien entendido cuando 
dejé Esperando a Godot: es que mi persona- 
je, aparte de tener que hacer siempre exac- 
tamente lo mismo por una cuestión del es- 
pacio, no dialogaba, sólo veía los pies de 
mis compañeros, nunca los ojos. Era muy 
difícil para mí y no pude seguir. Hice toda 
la primera temporada, y cuando se dio el 
paréntesis del verano y se pasó a otra sala, 
tuve que dejar porque este personaje me 
hacía mucho daño, muy duro para mi for- 
ma de trabajar. Porque no sé hacer las co- 
sas de taquito ni en un sainete que pueda 
parecer liviano. 

Haciendo un repaso de tu carrera, salta a la 
vista la variedad y calidad de tus elecciones, 
así como el perfil bajo, poco competitivo que 
mantuviste. ¿No sos de las que pelean por un 
papel, por generar proyectos? 

—Mirá, digamos que he tenido suerte por- 
que siempre he sido convocada, siempre he 
podido elegir entre obras que me interesa- 
ban, he dicho que no pocas veces. Pero lo 
único que gestioné en mi vida de actriz, 
para lo único que me moví, busqué mate- 
riales, fue para mis recitales de poesía. 
Cuando Kive Staiff me llamó para estar en 
el elenco del San Martín, lo más comenta- 
do que había hecho era Escarabajos, de Pa- 
cho O'Donnell, actuación por la que me 
dieron el Moliére y el premio del Fondo 
Nacional de las Artes. Pero yo acá, en esta 
casa, daba clases de expresión corporal co- 
rriendo un poco los muebles, vendía pro- 
ductos Avon. Ah, pero ya había estado en 
Un enemigo del Pueblo en el "72, en el San 
Martín. Cuando entré en el elenco, iba al 
teatro a las dos de la tarde y salía a las 
12.30 de la noche, entre ensayos y repre- 
sentaciones. Una experiencia muy rica, 
muy formativa, con distintos directores, 
compañeros. El elenco lo integraban doce, 
catorce personas, pero se convocaba a mu- 
chos otros actores. Años de trabajo intenso. 
Tu último trabajo de televisión fue una novela 
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bastante atípica de Migré, Leandro Leiva, con 
un villano tremendo que hacía Jorge Marrale, 
un duro que al final se hacía gay. 

—Sí, un adelantado Migré y qué bien que 
escribía, un gran elenco. Pero a esta novela 
la bastardearon mucho en el canal, fue una 
pena, le cambiaban el día, el horario. Mu- 
cha gente me protestaba por la calle, pero 
fue una buena experiencia. 

¿Tenés síndrome de abstinencia cuando no 
hacés teatro? 

—No, para nada. Aprovecho para ir yo al te- 
atro. El año pasado, como te contaba, hice 
mis recitales de poesía, estuve en Las dos ca- 
rátulas, por Radio Nacional. Será porque 
tengo la convicción de siempre que algo va 
a aparecer en el futuro, como ha sucedido 
hasta ahora. 

¿Ha cambiado mucho la forma de trabajar en 
el teatro desde que vos empezaste? 
—Cuando yo comencé a hacer teatro profe- 
sional, el director te decía: “Entrás por la 
izquierda, te acercás a la silla, te sentás, es- 
perás que el otro se dé la vuelta, te levantás 
y te vas”. Bueno, es un ejemplo simplifica- 
do, pero por ahí iba. Nada de motivacio- 
nes, de historia del personaje, qué proceso 
interno hacía en ese momento. Creo que 
las buenas actuaciones se debían más bien 
al mérito de actores formados o muy intui- 
tivos. Pero las indicaciones eran más o me- 
nos así: estás enojada, estás triste, estás con- 
tenta. Cuando empecé a actuar, yo había 
hecho conservatorio, pero en declamación, 
que me sirvió para conocer el valor de los 
textos, de la palabra, tenía algunos recur- 
sos. No hice el secundario: hija única, per- 
dí a mi mamá a los 15. Fui compañera en 
el conservatorio de Eva Dongé, y cuando 
terminé quise entrar en arte escénico, pero 
mi papá me dijo: “Hay que trabajar, traer 
guita a casa”. Dejé el conservatorio y empe- 
cé a trabajar en la Asociación Cristiana de 
Jóvenes, donde estuve doce años en la se- 
cretaría de menores: a la mañana máquina 
de escribir, notas, cartas, teléfono. Y a la 
tarde, atender a los chicos. Al mismo tiem- 


po retomé los estudios en la Alianza Fran- 
cesa, hice a Cocteau en francés. También 
trabajé con Roberto Aulés, con Juan Carlos 
Gené. La primera obra como protagonista 
fue en un teatrito por Boedo y San Juan, 
pero siempre seguía trabajando ocho horas 
en la Asociación. Un día mi jefe me pre- 
guntó por qué seguía en ese empleo y le 
respondí: “¿Sabe qué pasa? El teatro es 
temporario y yo necesito tener todos los 
meses un dinero seguro para los gastos fi- 
jos: si lo tengo, me permite subirme al es- 
cenario”. Así seguí hasta que me casé y en- 
tré en la Comedia Nacional: representaba 
una estabilidad que duró muy poco porque 
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ches, de los meses. 

¿Es una profesión aberrante, como decía 
Shakespeare en Hamlet, esto de someter el 
espíritu a lo imaginario, que el rostro quede lí- 
vido, caigan lágrimas, se quiebre la voz, todo 
para darle forma a una fantasía? 

—Esa es la tarea magnífica del actor. Y sí, es 
algo extraño actuar, poner el cuerpo y el al- 
ma y la inteligencia. Encarnar lo mejor y lo 
peor de la condición humana a través de 
un texto dramático. 

¿El verbo se hace carne, como dice la frase 
evangélica? 

—Exactamente. Además, si bien hablamos 
de una profesión, de un trabajo, la verdad 


Si bien hablamos de una profesión, de un trabajo, 
la verdad que algunos lo tomamos con una mística, 
una pasión que no se ve en todos los oficios 


era la época de Orestes Caviglia y un secre- 
tario de Cultura le dijo que no podía tener 
en su elenco a dos comunistas, Inda Ledes- 
ma y Saulo Benavente. Entonces el viejo 
ahí mismo firmó la renuncia, y lo mismo 
hizo todo el elenco, yo incluida, claro. For- 
manos Gente de Teatro Asociada, toma- 
mos el Santa María del Buen Ayre e hici- 
mos allí Hombre y superhombre de Bernard 
Shaw, luego pasamos al Argentino. 

Por más fuerte y creativa que sea la persona- 
lidad del director, ¿siempre hay un momento 
en que la obra pasa a ser de los actores? 
—Absolutamente, claro que sí, y de una ma- 
nera que el público reconoce y agradece. La 
primera vez que escuché la expresión “la 
soledad del director” fue de boca de Rober- 
to Durand y no la entendí enseguida. Pero 
sí, hay un momento en que, en un punto, 
el director queda afuera. Anche el propio 
autor, porque el actor puede hacer una cre- 
ación propia a partir de un texto. Y ese ac- 
tor sostendrá la pieza a lo largo de las no- 


que algunos lo tomamos con una mística, 
una pasión que no se ve en todos los ofi- 
cios. Una vocación que no cambiaríamos 
por nada en el mundo. Aunque algunas te 
toque un personaje tan difícil de atrapar 
como Sarah Bernhardt, cosa que me pasó 
hace pocos años, precisamente en La 
Bernbardt. 

Pero tu interpretación fue de una grandeza 
conmovedora. 

—Tuve que partir del hecho de que no exis- 
tía parecido físico, entonces traté de buscar 
más profundamente en su perfil, su tempe- 
ramento. Fue arduo, mucho trabajo con el 
directo Eduardo Gondell, con Jorge Suá- 
rez. Se trataba de armar un personaje más 
grande que la vida, y tan enorme en su ar- 
te. Me documenté todo lo que pude y des- 
pués, chau, no traté de imitar sino de en- 
contrar rasgos de una personalidad muy 
compleja, aparte de una gran diva. Un per- 
sonajón en un momento de declinación 
que bien valía el esfuerzo. 
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algo que yo no cono- 
cía, de haber sabido 


Hacía falta un caño... 
7 at “El caño afloró en mí 
,/ URSS 
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que me iría tan bien, 
me hubiese tocado 

más. El baile está lo- 
| grando que me reco- 
nozca mujer. Es súper recomendable para 


explorar sensaciones. La tocada” la practi- 
qué sola, en casa. Pasé varias horas frente 
al espejo de mi cuarto haciendo gestos, po- 
ses, caras y pasando mi mano por todas 


as fotos siempre fueron elocuen- 
tes en torno del homicidio de 
Nora Dalmasso. Las primeras 
fueron difundidas por la familia 
—específicamente por su marido— 
y la mostraban tal como la querí- 
an presentar: fiestera, algo dislocada, bien 
retocada por el artificio de la cosmética y 
tal vez la cirugía, teta y culo bien ubica- 
dos para una señora de su edad. Difícil 
saber por qué lo hizo —el marido—, por 
qué tardaron tanto en aparecer otras imá- 
genes en las que ella se ve menos despam- 
panante, más señora rubia de country, es 
cierto, pero sin tanta ansiedad. Esas otras 
fotos aparecieron aun después de que el 
traumatólogo Macarrón se mostrara flan- 
queado por su hijo Facundo, mirando a 
cámara, perdonando a la madre y esposa 
por los pecados cometidos en vida y no 
en cualquier lado sino en la cama. Enton- 
ces a Facundo —como a su hermana Va- 
lentina— se lo veía circunspecto y casi an- 
gelical, con esos ojos tan claros que nin- 
gún espectador —a esta altura, está claro 
que eso somos— hubiera pensado que sus 
manos estaban manchadas, si no con san- 
gre —que de eso no hubo en la escena del 
crimen— con algún fluido más compro- 
metido para la moral media, al menos. 


Ahora los ojos de Facundo 
ya no parecen tan claros. Es curioso ad- 
vertir cómo un simple recorte, un zoom, 
un movimiento de la cámara que repro- 
duce la imagen fija puede convertir lo 
claro en oscuro; el silencio en oculta- 
miento deliberado. Como en el falso sus- 
penso que generan las nominaciones de 
Gran Hermano, las entregas de premios o 
las revelaciones de un o una medium, el 
fin del secreto de sumario se descontó en 
vivo minuto a minuto y en vivo y en di- 
recto supimos que el hijo de Nora Dal- 
masso estaba levemente sospechado de 
haber abusado sexualmente de su madre y 
de haberla matado. Levemente, pero des- 
de ese momento —jueves de la semana pa- 
sada— no hubo tema de conversación o de 
programa periodístico más, cómo decirlo, 
salado que la vida íntima de Facundo y la 
relación de esa intimidad con el crimen 
de su madre. 


Lo primero fue dejar en 
claro que el chico es homosexual. Lo se- 
gundo que se preguntaron todos —perio- 
distas que van desde Jorge Guinzburg a 
Chiche Gelblung— es si un homosexual 
podría tener relaciones con su madre. 
Madre, está claro, en tanto mujer, que si 
hubiera sido el padre nadie hubiera pre- 
guntado o la pregunta hubiera ido direc- 
to al incesto. Aquí hubo un rodeo, y na- 
da inocente. La homosexualidad, de bue- 
nas a primeras, se presentó como móvil 


partes para aprender a tocarme.” 
(Rocío Marengo, revista Caras, 
5 de junio del 2007.) 


¿Hacía falta? 

“Soy hija del rigor, me gustan los hombres 
machistas, posesivos y celosos.” 

(Rocío Marengo, revista Caras, 


posible de un matricidio, alentó las sos- ade Junio der2007) 


pechas de una fiscalía lábil desde la se- 
mana dos del crimen, aunque, bueno, en 
el medio la descripción de los hechos 
cambió tres veces —muerte accidental en 
un juego sexual consentido, violación se- 
guida de muerte y abuso sexual sin acce- 
so carnal seguido de muerte; tantas ve- 
ces como cambiaron los imputados y el 
supuesto móvil. 


Ni tano ni pasional: cri-men 

: p “De chico, en un vela- 
torio, yo estaba paradi- 
to en la cocina y escu- 
ché a un pariente rela- 
tar cómo había asesi- 
nado a su novia en Ita- 
y lia. El se había venido, 
ella quedó allá y, años después, supo que la 
chica tenía otro amor y se cruzó el océano. 


Hablemos del móvil: Contaba que la fue a buscar a la terraza y la 
se dijo que la madre tendría relaciones sorprendió entre las sábanas que colgaban 
con su hijo para convencerlo de que de la soga y... zas, la mató. Yo estaba entre 
abandonara la homosexualidad. Vaya fascinado y angustiado. Eso es pasión tana 
confianza que se tenía la madre. Cual- exagerada y de ahí vengo...” 

quiera podría pensar que esa actitud, lejos (R8úlRizzo, Clarín Espectáculos, 

de un cambio en su identidad, podría ge- ió 

nerar un asquito visceral contra el género 
—¿femenino? ¿humano?— oo bien un empe- 
cinamiento, ya que el violado sería el chi- 
co. Otro móvil posible largamente enun- 
ciado: que Nora tenía relaciones con el 
novio de su hijo. Vaya confianza que le 
tienen los tejedores de hipótesis a Nora, 
que además de tantos amantes es capaz de 
levantarse al joven novio a quien, en apa- 
riencia, no le gustarían las mujeres. ¿Por 
qué probar justo con la madre de su que- 
rido (o no, qué importa) novio? Y bue, de 
los gays, evidentemente, puede esperarse 
cualquier cosa. 


A confesión de parte... 

“Ella me reprochó que 
yo en la casa hablé de 
las lolas de la Dutra y 
de la cola de Cinthia 
(Fernández), y yo le di- 
je que mientras me pe- 
leaba por ella con el 
Roña, ella estaba bailando, divirtiéndose y 
tomando champán en Sunset. Pero bueno, 
somos así, enfermos de los celos, viscera- 
les. Ella es mi versión femenina, por eso es- 
tamos juntos. Yo siempre le digo 'vos sos mi 
media neurona.” 

(Nino Dolce, Paparazzi, 8 de junio 2007.) 


Quedan abiertas tantas 
preguntas sobre el caso que escribir un 
miércoles para que alguien más lea un 
viernes es un riesgo a correr. Sobre todo 
porque es inevitable el miedo que provo- 
ca salirse de la norma. Consecuencias a la 
vista. Sea para el cadáver de Nora, acusa- 
da de tropelías suficientes como para ge- 
nerar la envidia de cualquier película eró- 
tica clase z, sea para Facundo (y su no- 
vio), cuyo pecado de homosexualidad 
amerita que se lo corrija de cualquier mo- 
do, o bien los habilita a defender sus ac- 
ciones a cualquier precio. 


... relevo de pruebas. 

“Yo venía de adelgazar 7 kilos en un mes con 
Ravenna, y después empecé a hacer gimna- 
sia para reacomodar mi cuerpo, y tomaba al- 
gunos medicamentos como efedrina. Y al de- 
jarlos tan bruscamente me alteró el carácter. 
Yo soy un tipo absolutamente sano. Ojo, eso 
no quita que tenga mucho kilometraje acumu- 
lado en mi vida. Salgo de noche desde los 15 
años, y tengo 35, así que imaginate... Pero en 
este medio, el que esté libre de pecado que 
arroje la primera piedra. Que alguna vez haya 
probado algo no significa que hoy sea adicto. 
El que dice que tuve un brote psicótico cuan- 
do pedía Tas pastis'es un boludo.” 

(Nino Dolce, Paparazzi, 8 de junio del 2007.) 


SM] Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal Cuestiones patrimoniales 

* Divorcio vincular *. Separación personal + División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

* Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 
e Tenencia - Visitas « Alimentos Violencia familiar 


* Reconocimiento de paternidad » Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
e Adopción del hijo del cónyuge + Exclusión del hogar 
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Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioliO net12.com.ar 
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MUSICA Esta es una entrevista a 


Ses 
«e 


S la actriz, 


cantante y compositora —entre otros roles- capaz de 
sacudir a la audiencia a pura imagen y contenido en 
acción, poniendo en juego sus broncas, utopías y 
aprendizajes. Sin embargo, el título le corresponde a la 
esposa de Felipe, Jesusa Rodríguez, quien siempre la 
acompaña en sus giras. Y es que no hubo frase más 
acertada para describir el ánimo de la argenmex frente a 
ciertos hechos de la coyuntura política y climática. 


POR ROXANA SANDA 


o son días sencillos en la 

vida de Liliana Felipe, la 

cantante, actriz vaudevi- 

llesca, compositora y maes- 

tre de ceremonias en vena 

cabaretera recién llegada a 
Buenos Aires para regalar aires de tangos, 
danzones y boleros. Dice que la voz se le hace 
un nudo desde el lunes, cuando pisó por pri- 
mera vez la Escuela de Mecánica de la Armada 
para conocer los agujeros negros del horror 
argentino que dejó la última dictadura mili- 
tar. Ella, que insultó y escupió sobre borce- 
guíes y purpurados; ella y sus letras, que hicie- 
ron de la memoria el material de inspiración 
artística, no puede hablar, tan inundada por 
las lágrimas que está. “Es todo muy fuerte... 
Estoy en la ciudad con motivo del Sexto 
Encuentro Hemisférico de Performances y 
Políticas que organiza el Instituto 
Hemisférico de la Universidad de Nueva York 
y el Centro Cultural Recoleta, y fuimos a la 
ESMA, a propósito de una mesa de trabajo 
que desarrollamos sobre memoria, trauma y 
espacios. De pronto se siente que la vida te 
cambia; es antes y después de ver ese lugar. 
No se entiende que un ser humano pueda 
haber hecho eso y, por supuesto, no estoy 
pasando un buen momento. Siento que les 
seguimos pagando los sueldos, las jubilacio- 
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nes y las pensiones a la gente que hizo esa 
barbarie, entonces dejo de comprender el 
mundo en que vivimos. Creo que no hay 
Justicia, que es el principio de todo, y enton- 
ces nadie se puede reconciliar cuando no exis- 
te la Justicia.” 

Y “La Felipa” —como le dicen “los que me quie- 
ren y me llevan apretada entre colchones por- 
que parece que ahora hay que hacer la revolu- 
ción, pero en paz”— se irá en lágrimas, en car- 
cajadas y en enojos durante toda la entrevista, 
“no por desequilibrio sino por indignación, 
porque no puede ser que en este país gane la 
derecha, cuando el Cono Sur está dando un 
ejemplo fuerte al mundo y es tan alentador lo 
que está ocurriendo como bloque. Por eso me 
extraña muchísimo que gane Macri”. 
Alguien le recuerda lo oportuno de conversar 
acerca del repertorio que ensayará sobre las 
tablas del Empire el domingo y lunes próxi- 
mos, de abrir esas postales de mujer sentada al 
piano que compone a través de melodías como 
“Tienesquedecidir”, “Ninguna”, “Muchacho” 
o la convocante “Cumbia del pescado”. 
Sugerencia que acompaña su pareja, la actriz 
Jesusa Rodríguez, en los cabeceos cómplices de 
la paciencia. Pero Liliana prefiere abrazarse a 
la necesidad de arrancarles explicaciones a sus 
urgencias, y sacude el aire con manos de apuro. 
“Para el Hemisférico del jueves (guiño de la 1.: 
consultar en el Centro Cultural Recoleta) haré 
toda la batería que tenga que ver con la memo- 


e 


QUERAIS UE 


> 


ria y los derechos humanos, y en el teatro será 
una recorrida por mis composiciones, que una 
vez sentada al piano arrancaré y veremos por 
dónde seguimos.” 


—Estos tonsurados, travestidos de mierda, 
están alborotados porque creen que van a 
ganar y creen que van a volver a este negocio 
inmundo de la fe que manejan, este show 
deprimente de 2000 años de antigiiedad. Y 
agrego, además, que por supuesto siento que 
los milicos son un parásito de la Iglesia 
Católica. 


—¡Es que ése es el poder, el negocio del peca- 
do! La Iglesia te controla la boca y el culo. Y 
yo no soy una pecadora: a mí no me van a 
agarrar, y hasta que me maten diré lo por- 
quería que me parece esa barbaridad que 
hacen con el ser humano. 


—Sin embargo, estaba leyendo a Bertrand 
Russell, que aun siendo de la década del 40 
es muy curioso lo que dice acerca de que 
en todos los avances de la Justicia, en la abo- 
lición de la esclavitud, en cuanto a los dere- 
chos de la mujer, de la no discriminación, 
de lo que te imagines, siempre la Iglesia 
Católica ha estado en contra. Es difícil, sí, 
discutirle a lo inmaculado. Pero yo trabajo 
en contra de eso. 


—Te contesto con la letra de una canción: “Si 
diosito hubiera querido que no me mastur- 
bara/ me hubiera puesto el sexo más abajo/ 
o las manos más arriba/ o las tetas en la espal- 
da/ o mi cuerpo en otro lado./ Cada cosa que 
ves son dos cosas o tres./ Cada cosa que ves 
tiene su derecho y tiene su revés”. 


Nunca antes se le habían hecho carne con 
tanto vértigo las desapariciones de su her- 
mana Esther y su cuñado, Luis Mónaco, 


como esta semana, cuando inclinó la vista 
hacia las escaleras que bajaban a los tabiques 
donde permanecían los prisioneros de la 
ESMA. “Se ven las marcas de los grilletes que 
llevaban en las piernas”, desespera, imagi- 
nando los pies de Esther y Luis sobre el piso 
de granito de La Perla, el centro clandestino 
cordobés donde fueron detenidos el 10 de 
enero de 1978 y torturados hasta sus fusila- 
mientos. Su hija Paula, entonces de un mes 
de vida, fue rescatada por sus abuelos, quie- 
nes iniciaron una búsqueda de ocho años que 
culminó en los testimonios de compañeros 
de celda, cuando revelaron que la pareja había 
sido asesinada diez días después de su deten- 
ción. “Me pregunto cómo es posible. Me hace 
pedazos.” 


—No creo que haya desmemoria, pero es nece- 
sario partir de que la Argentina ha sido capaz 
de engendrar todo eso, aunque sea duro. Hoy 
pienso que la izquierda demuestra que se 
puede hacer algo en cuanto a Justicia, a edu- 
cación, a salud. Por eso no es posible que la 
gente meta todo dentro de un mismo saco y 
diga que los de la izquierda también roban. 
Puede ser que roben, pero al menos uno se 
sienta frente a alguien con quien se puede 
razonar. Se tiene que desenmascarar la demo- 
cracia como negocio: si no sabemos que la 
peor droga del mundo es el dinero, que por 
sus negocios es que ha ganado Macri, no sé 
adónde iremos a parar. 


—No. Vengo decepcionada de México, por- 
que allá sí ganó la izquierda. 


—Sí. Ahora dice: “Nos van a tener que aguan- 
tar”. Y estamos trabajando en la resistencia 
civil contra la política de gobierno de 
Calderón, que puso el ejército en la calle. Se 
ha violado a 1984 mujeres, entre ellas ancia- 
nas, sin olvidar la cantidad de muertos, por- 
que ahora todos somos narcos y terroristas. 
Esa es la derecha y sus empresas sanguina- 
rias, que se pasan la ética por el culo. ¿Ves? 


Si diosito hubiera querido que no me masturbara 
me hubiera puesto el sexo más abajo 


o las manos más arriba 
o las tetas en la espalda 
o mi cuerpo en otro lado. 


Cada cosa que ves son dos cosas o tres. 
Cada cosa que ves tiene su derecho y tiene su revés 


Mi drama es que he tenido tiempo de poner- 
mealeer. Era mejor cuando no lo tenía (risas). 
¿La música y tu otra pasión, los viveros, apa- 
ciguan tanto “encabronamiento”, como te 
gusta llamar a tu actual estado de ánimo? 
—Por un lado, volví a componer. Creo que es 
un homenaje al artista León Ferrari, que ojalá 
presente el año próximo. Fue muy apuntala- 
dor leer los textos de León para tratar de 
entender 2000 años de tortura, y él tuvo la 
posibilidad de decir algo sobre todo esto con 
una inteligencia magistral. En cuanto a mi 
vínculo profundo con las plantas, estoy crian- 
do unos cincuenta arbolitos de palo borra- 
cho nacidos de las semillas de dos que tengo 
en la puerta de mi casa y que me regaló una 
amiga argentina hace como veinte años. 

Al parecer te cuesta menos que hacer cancio- 
nes o por lo menos te resulta más sanador. 
—Ja! Pero las canciones que me cuesta cantar 
son aquellas relacionadascon sentimientos que 
no tengo, como Rencor. Fijate que aparece 
como un abismo, porque es un tango que está 
muy bien construido, y a la vez maneja un sen- 
timiento que no conozco. No sé qué es el ren- 
cor, por eso mío de saldar todas las cuentas. 


www.le 


¿Alguna anécdota para comprobarlo? 

—Una vez iba caminando por una calle de la 
Ciudad de México y en eso se me cruzó uno 
de esos perritos chiquitos y me mordió. 
Entonces lo alcé y lo mordí a él. En el medio 
se nos acercaba el dueño y me gritaba: “¡Por 
favor, no se lo coma!”. Otra: yendo al super- 
mercado en el auto, estuvimos a punto de 
matarnos con otro conductor acompañado 
por una chica, que también iban al super, 
pero que no advirtieron la maniobra. Una 
vez adentro, me dediqué a buscarlos porque 
quedé muy tocada por lo que sucedió. 
Cuando los tuve enfrente, le expliqué al 
muchacho lo que había ocurrido afuera y que 
por eso quería darle una trompada. El se 
quedó mudo, pero la chica nos miró a los dos 
y dijo “¡Por supuesto, es muy lógico!”. Al cabo 
le pegué la trompada, tomé mi carro y segui- 
mos caminando entre las góndolas, hacien- 
do nuestras compras. 

¿Y Jesusa qué dice de todo esto? 

—¿De México o de la Argentina? 

Ay. Del que quieras. 

—De éste aquí y ahora, y con todo lo que está 
pasando, Jesu dice: “¡Qué país de miebla!” Y 
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Pablo Cedrón 


actor. 
Papá de Santiago (17) 


1) Mi papá, directamente, no hizo nada conmigo. A mí, en cam- 
bio, me encanta llevarlo a comer o al cine. Por supuesto que él 
ya tiene sus propios proyectos y que ya no le interesa tanto es- 
tar conmigo como cuando era chiquito. 

2) El vive en Trelew y lo que más me gusta hacer juntos son lar- 
gas cabalgatas. 

3) Como lo veo algunas veces al año considero que no tengo la 
autoridad moral que te da lo cotidiano para retarlo. 

4) Saber bien sus estados de ánimo. Yo trato, pero no me sale 
tan bien. 

5) No sé. 


Preguntas: 

1) ¿Qué hacés con tu hijo/a o hijos 
que tu papá nunca hizo con vos? 
2) ¿Qué es lo que más te gusta 
hacer con tus hijos? 

3) ¿Qué es lo que menos te gusta 
hacer con tus hijos y hacés igual? 
4) ¿Qué es lo que nunca hacés con 
tus hijos y siempre hace la mamá? 
5) ¿Qué es lo que hacés vos con tus 
hijos que nunca hace la mamá? 


Víctor Heredia 

músico. 

Papá de Laura (31), Daniela (27), Lautaro (24), 
Taiel (15) y Camilo (5) 


1) Mi viejo hizo de todo conmigo: vacaciones, ir al cine, al tea- 
tro. Así que repetimos la historia. 

2) Lo que más me gusta es ir a pescar, sobre todo con los 
dos mayores, porque es un momento en el que podemos 
conversar. 

3) Lo que menos me gusta es negociar las salidas nocturnas 
con el adolescente. 

4) La revisión de los cuadernos del colegio es una tarea de la 
mamá. Yo colaboro bajando algo de Google. 

5) Yo juego con ellos al fútbol, los acompaño en el deporte, que 
es algo que no hace la mamá. Y con las chicas la parte afectiva 
también es más maternal y las salidas son conmigo. 


Miguel Cantilo 

músico. 

Papá de Demián (33), Cielo (30), Anael y Sufián (31), 
Adán (28) y Aída (27). 


1) Dejarlos que elijan lo más libremente posible. Aunque mi pa- 
dre murió cuando yo tenía veinte años, así que en muchas co- 
sas ya no tengo punto de comparación. 

2) Yo trabajo con tres de ellos: dos son músicos de mi banda y 
otro está en la parte de management. Disfruto mucho de com- 
partir eso. También tengo una hija actriz y otra cantante y me 
gusta mucho ir a verlas actuar y ser su público. 

3) Nunca me gustó comprarles ropa. Es muy difícil acertar con 
el gusto y la medida y me llevé varios desencuentros. 

4) Hacerles la cama, lavarles la ropa, esas cosas domésticas. 
Yo hago algunas tareas, pero lo que no me gusta realmente es 
lavar y ordenar la ropa. 

5) Contarles cuentos de chicos y, de grandes, compartir litera- 
tura. Yo tengo una biblioteca de la que ellos se proveen y yo 
trato que devuelvan lo que se llevan. 


día del 


POR LUCIANA PEKER 


padre 


Juan Solanas 


cineasta. 
Papá de Dante (1) 


1) Dante acaba de cumplir un año... 

2) Estar con él y provocar su sentido del humor, Dante ya lo tie- 
ne muy elaborado y me hace “jodas”, me fascina. 

3) Cambiarlo, pero confieso con vergilenza que lo habré hecho 
no más de veinte veces... 

4) Básicamente debo, nuevamente, confesar que su mamá se 
ocupa del ochenta por ciento de todo lo que tiene que ver con 
él pero mi veinte por ciento concierne en todo menos la “teta”... 
5) Llevarlo colgando tipo canguro cuando salimos. Me encanta 
y además con sus 12 kg yo lo soporto todavía sin problemas. 
También tengo el pequeño ritual de bañarme con él. Por su- 
puesto que no veo la hora de que esté un poco más grande y 
hagamos juegos... 


Eduardo Blaustein 


periodista y escritor. 
Papá de Lucero y Vera, mellizas (13) 


1) Infinitas mayores dosis de mimos, besos, arrumacos, risas, 
jodas, guarangadas e ironías. 

2) Boludear, reír, hacer chistes, leer, criticarnmos mutuamente la 
música que nos gusta y compartir aquella en la que hay largos 
consensos. Caminar por lindos paisajes en vacaciones, atender 
con baba las sutilezas del crecimiento, enorgullecerme de ellas, 
hacerlas reír y reírme con ellas. 

3) Desplazarme de noche por las arterias urbanas para llevar- 
las/ recogerlas (no manejo) de lugares diversos y algunos trá- 
mites. 

4) Las plantillas, la compra y la limpieza de la ropa, unas cuan- 
tas visitas a consultorios, los temas de maquillaje y cosmética. 
5) Ver fútbol por la tele, unos cuantos juegos y prácticas depor- 
tivas ligeras, ciertas jodas (acaso de padre con varones), haber 
hecho llorar a una de ellas de muy chiquita experimentando con 
La Mosca y la primera Alien. 


León Gindín 

sexólogo. 

Papá de Adrián (41), Cynthia (39) y Ana Laura (25) y abuelo 
de Julián (9), Pedro (4) y Manuela (2). 


1) Les leí cuentos, les enseñé a andar en bicicleta, a manejar un 
auto. A todos les ayudé a adquirir experiencia manual en tareas 
del hogar tipo bricolage y hoy se arreglan muy bien haciendo 
las cosas de sus casas, cosa que yo tuve que aprender solo. 

2) La relación con mis hijos es algo que amo de mí mismo. Me 
siento querido y necesitado por ellos. Soy una especie de con- 
sultor en todo. Los escucho, los ayudo con problemas que se 
resuelven con un buen consejo, los acompaño en la crianza de 
sus hijos. Me gusta ir a un bar de barrio a tomar un café y qui- 
siera tener más tiempo para ellos. 

3) Discutir con ellos cuando se empecinan en ser sabiondos. 
Con Ana Laura (sólo con ella) no me gustaba levantarme de no- 
che a atenderla. Y nunca pude ser el padre que ponía límites. 
Creo que me excedí en permitir ciertas discusiones eternas. 

4) No les cambié pañales regularmente. Casi nunca tuve nece- 
sidad de ir a los colegios por problemas de los chicos. Iba 
cuando era convocado por mi rol de educador sexual y recuer- 
do que a los chicos los enorgullecía. Aunque a veces se ponían 
colorados, cuando eran chicos, por mis apariciones mediáticas. 
5) Todo lo relacionado con la computadora. Con Cynthia y 
Adrián hace veinte años aprendimos juntos a manejar una 
Commodore 64. 


Un techo de un auto que se corre para cantar a los gritos. Un hombre de tradición dura 
que se anima a aprender a bailar gracias a su hijo. Un papá joven que reconoce que en un 
año no le cambió los pañales ni dos veces por mes a su hijo (pero también cuenta que su 
ritual es bañarse con él). Un periodista político que se muere si no ve en tres días a sus 
nietas. Un actor que le pone su voz a las Barbies (y la pierde para gritar los goles de 
Boca). Uno y muchos padres que cuentan que les cuesta retar, negociar salidas 
nocturnas, ir de rally en busca de sus hijos. Pero que hacen igual eso que les 

disgusta para disfrutar lo que les gusta: la paternidad. 

La relación de los varones con sus hijos cambió, en el siglo XX y lo que va del XXI, mucho 
más de lo que los hombres cambiaron su percepción de ellos mismos, su trabajo, su relación 
con las mujeres. La paternidad es una permanente revolución que en esta nota de Las12 
queda plasmada con sus idas, vueltas, esfuerzos y maravillas. 


Jorge Halperín 

periodista, columnista radial. 

Papá de Fernando (35), Paula (34) y Leandro (29) y abuelo de 
Inés (4), Mora (2) y Violeta (2). 


1) Estoy lejos de ser un modelo de padre, siempre muy metido en 
mi mundo de periodista. Pero supongo que les transmití mi cari- 
ño y también el placer de lo que hago, porque los dos mayores, 
Fernando y Paula, son periodistas y Leandro lo ha sido, aunque 
ahora gestione un canal de cable. Crecí construyendo mi ideolo- 
gía por oposición a la de mi viejo, cosa que no les sucede a mis 
hijos, con quienes compartimos, en general, la visión del mundo. 
Les pudimos dar con mi mujer una familia en la que los padres se 
quieren, se tratan bien y se respetan y los aman a ellos de mane- 
ra no retorcida. Les pude ofrecer una muy modesta pero firme 
estabilidad económica, a diferencia de lo que me sucedió a mí, 
que crecí en medio del derrumbe económico de mi familia pater- 
na. También busqué estimular a mis hijos en la lectura y en la cu- 
riosidad por el mundo, algo que yo recibí más de amigos y pa- 
dres de amigos que en mi propia casa. 

Mi padre era un buen hombre, recto y decente que no pudo so- 
breponerse a tempranas pérdidas que sufrimos como familia y 
que no fue capaz de transmitir el afecto a los hijos. Eso sí, me 
dejó de recuerdo los domingos juntos en la Bombonera, tal vez 
como yo les dejé a mis hijos de recuerdo las cosquillas que les 
hacía de chicos (ahora con mis nietas) y los asados que les pre- 
paro en casa (es lo único que cocino y es algo que ellos de- 
mandan mucho). 

2) Verlos y charlar con ellos. Juntarnos para los asados. Comer 
chocolate. Hasta hace un tiempo, jugaba al fútbol con el mayor. 
Y ahora me dan más ganas aún de verlos seguido por las nie- 
tas. Sinceramente, cuando pasan tres días y no veo a mis nie- 
tas, las extraño. Con Paula y sus hijitas somos directamente 
pegotes. A Inés, Mora y Violeta, una suerte de tormenta rubia, 
hijas de Fernando, me gusta leerles libros, mimarlas, contarles 
cuentos y hacerles cosquillas, o llevarlas a andar en unos caba- 
llitos. ¡Soy un pesado! 

3) Cuando eran chicos, y no existían los pañales descartables, 
colaboraba lavando los pañales. 

4) Todo lo práctico que se te ocurra y mucho más. Mi mujer ha 
sido una mamá que banca todo y es una abuela que banca. Y 
yo he sido y soy un inútil práctico en casa y la fuerza de choque 
en cualquier frente público donde hay complicaciones (escue- 
las, salud, trámites varios). 

5) Enseñarles a nadar de chiquitos hasta que los tomaba un pro- 
fesor, llevarlos a pasear en subte y en tren, ir a la cancha y jugar al 
fútbol con Fernando, hacerles cosquillas, inventarles cuentos y 
personajes, informarme para seleccionarles buenos libros, com- 
prarles ropa linda (la mamá les compraba la de todos los días), in- 
ventar paseos y, ahora de grande, discutir de política. 


Diego Golombek 


científico y escritor. 
Papá de Lucas (3) 


1) Cantar y bailar. Sobre todo bailar, algo que los Golombek de- 
finitivamente no hacen —a esta altura sospecho que razones 
genéticas y hereditarias— y que supongo que alguna mutación 
azarosa nos ha permitido a mi hijito y a mí romper el maleficio 
(al menos entre nosotros). 

2) Descubrirnos de a poco, sorprender caritas de sorpresa o de 
alegría, conocer huecos y colores inesperados (tanto él de mí 
como yo de él), jugar, leer cuentos, hacer fiaca. 

3) Levantarme tempranísimo los fines de semana ante la orden 
estricta, autoritaria e incontestable de “¡a jugar!”. 

4) Levantarse de madrugada para traerlo a la cama (sí, lo con- 
fieso, y seguramente esté mal, pero...). 

5) Y, a esta altura que estamos llegando a los 20 kilos, llevarlo a 
upa, en los hombros, volar por los aires, luchar en el colchón... 


Luis Ziembrowski 


actor. 
Papá de Nina (5) y Antonio (13) 


1) Mi viejo era a distancia, con el ejemplo. 

2) Jugar, cocinar con ellos y leerles en voz alta, haciendo todos 
los personajes de Las aventuras de Asterix. 

3) Al mayor, retarlo... y a la menor, acceder a contarle un cuento 
inventado para dormirla, siendo muy tarde, estando medio dor- 
mido o medio embriagado... Igual se da un fenómeno bastante 
peculiar: yo pierdo el hilo y ella se pone inquieta y molesta, re- 
trasando el objetivo, por supuesto. 

4) Sacarles los piojos con el peine fino. 

5) Jugar a la lucha, hacer hablar a las Barbies... y con el mayor 
ir al cine y en el momento de gritar los goles de Boca mirarnos 
desencajados y fundirnos en un abrazo (cuando termina el par- 
tido nos olvidamos, no somos tan fanáticos...) 


Hugo Midón 
autor y director teatral. 
Papá de Mai (33), Julián (29) y Sofi (19) (en la foto). 


2) Mis hijos son grandes y dos de ellos viven en el exterior, así 
que nos vemos poco. Pero cuando eran chicos lo que más nos 
gustaba era viajar en el Citroén 3CV descapotable y cantar a 
grito pelado. Nos gustaba ir a Córdoba. Allá en las Sierras nos 
sentíamos libres y nos divertíamos mucho. 

3) Lo que menos me gustaba era prepararles la comida. Era evi- 
dente que no tenía vocación para eso. 

5) Con mi hijo varón jugaba al fútbol (mucho), iba a la cancha y 
a comer por ahí al aire libre, cerca del río, y con las dos mujeres 
y el varón íbamos al teatro muy seguido. Les gustaba recorrer 
los camarines, estar en el escenario antes de la función e ir a 
tomar jugos a la salida. Se ponían la ropa de los actores, canta- 
ban las canciones de mis obras y actuaban las escenas de las 
que se sabían toda la letra. 
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA 


E 


Unas damas 


muy desenvueltas 
El degollador de Hyde Park 


Anne Perry 

La constancia del crimen obliga a autores y 
autoras del género policial a tener muy bien 
dispuesto el sentido del humor. Y la reiteración 
del crimen los predispone a conservar a sus 
detectives para varias ocasiones. Otro rasgo 
en común, en especial cuando de Inglaterra 
viene la trama, es que suelen tener ellos mis- 
mos una vida sembrada de misterios. Anne 
Perry cumple con las tres cosas. De ella se sa- 
be poco y lo poco que se sabe, construye un 
personaje sospechoso. Vive en el norte de Es- 
cocia con muchos gatos y un solo perro. La 
casa queda bastante cerca de la de su madre. 
Estuvo pupila en un colegio muy estricto, se hi- 
zo mormona y jamás se ha casado. Cuando 
se estrenó la película Criaturas celestiales ba- 
sada en un texto suyo, la prensa deslizó la hi- 
pótesis de que la misma Perry era una de las 
dos jóvenes homicidas. 

Esta es una de las más recientes novelas de la 
saga del detective Pitt. Aquí, Perry no sólo 
conserva a este personaje que ya ha andado 
por casi todos los barrios de Londres (para ca- 
da entrega elige un barrio distinto); también el 
sentido del humor negro, y además la armonía 
de la institución matrimonial. Porque si bien es 
el pobre, tímido y apocado policía inspector el 
encargado de resolver el misterio del degolla- 
dor de Hyde Park, será, como siempre, su es- 
posa Charlotte, junto con la ayuda de su her- 
mana Emily —ambas agraciadas por una fami- 
lia aristocrática venida a menos-, la que en- 
cuentre las pistas clave y resuelva el enigma. 
El mayor interés de los relatos de Perry reside 
en sus personajes femeninos, con cuyos nom- 
bres rinde homenaje a las hermanas Bronté y 
a la época victoriana que ha decidido recrear 
en toda su serie (Pitt y su mujer se conocieron 
a raíz del asesinato de la hermana de ella, Sa- 
rah, en la primera novela de la serie). Delibera- 
damente, y con obsesión casi inverosímil, las 
mujeres reflexionan sobre su relación con los 
hombres, sobre cuestiones de orgullo y prejui- 
cio, sobre la libertad sexual, el derecho al voto, 
los trucos para conservar maridos, para sacár- 
selos de encima. En este caso particular, am- 
bas están atormentadas porque su madre viu- 
da se ha enamorado de un hombre más joven. 
¿Cuidar el qué dirán o permitir que la señora 
viva los últimos años como ella desea? Mien- 
tras varias víctimas pierden la cabeza, las da- 
mitas resuelven vida privada y escándalo pú- 
blico. Menos enigmática que simpática, la vida 
cotidiana de una época, que nunca termina de 
irse del todo, aparece recreada aquí con mu- 
cha gracia. 


Libros en el Alto Valle 

Entre el 15 y el 24 de junio, en el Espacio Ferial 
de Cipolletti, tendrá lugar la Feria del Libro de 
esta ciudad que contará con la participación de 
Andrés Rivera, Ana María Shua, Marta Dillon, 
Vicente Muleiro, César Bisso, María Teresa 
Adruetto, Ana Padovani y Claudio Ledesma. 
Además, la Fundación Constantini y la Secretaría 
de Cultura de la Nación realizarán actividades 
específicas. Es un evento joven que promueve la 
lectura, la narración oral y el intercambio entre 
autores de todo el país. 

Informes: www. librocipolletti. com.ar 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


ESCENAS 


Apoltronadas 

Adri y Sil están tiradas sobre un cuadrado 
inclinado que podría ser una cama doble, 
pero que en realidad es una alfombra. Sil, 
vestida con brillos, está visitando a Adri, 
de pijama. Pelucas muy rubias, pestañas 
postizas, dos capas de maquillaje para 
esos rostros en primer plano que desgra- 
nan lánguidamente frases que, en el transcurrir de la pieza, van hilando un relato fragmen- 
tado de frustraciones y resentimientos. Como en El ángel exterminador, las dos mujeres no 
pueden salirse de ese espacio, aunque hacen vagos intentos. Extrañamente divertido, este 
atractivo experimento de Alejandro Catalán está servido en bandeja para que Valeria Lois y 
Cecilia Blanco se luzcan de continuo en los gestos, los tonos, las miradas, los silencios. 
Dos minas, en Anfitrión, Venezuela 3340, los sábados a las 23 

y los domingos a las 20.30, a $ 15, 4931-2124. 


Burlón y compadrito 

Una pareja muyy trajinada en el escenario y en la vida hace uno de 
sus exitosos shows de tangos, milongas y valsecitos frente al público 
y parecen llevarse de maravillas. Pero en un segundo plano —en los 
camarines y más allá— hay tensiones y roces, Macaya y Lola ya no se 
bancan. Sin embargo, cuando cantan “Me enamoré una vez”, “Pero 
yo sé”, “Pedacito de cielo”, “El choclo”, repartiéndose los versos con 
mucha complicidad, irradian humor y armonía. En el hospitalario Tea- 
tro del Pasillo, en cuya antesala hay anaqueles con libros, afiches de 
tangos, mesitas y sillas, Silvia Copello y Jorge Capusotti, con mucho 
estaño, genuino espíritu tanguero y contagiosa picardía hacen este 
espectáculo encantador. 

Viaje al fondo de un dúo en 2x4, en el Teatro del Pasillo, 
Columbres 35, a $ 10, 4981-5167. 


Tratado del amor 

“A lo largo de la vida amorosa 
(...) cada figura estalla, vibra so- 
la como un sonido separado de 
toda melodía o se repite hasta la saciedad como el motivo de una música dominante. Ningu- 
na lógica determina las figuras ni su continuidad”, dice Roland Barthes en Fragmentos de un 
discurso amoroso, y el dramaturgo y director Horacio Banega parece haberse inspirado en 
estas ideas para crear una suerte de ensayo sobre el amor, sus escenas más codificadas, 
los mitos establecidos dentro del nuevo desorden amoroso. Todo con un humor que circula 
entrelíneas y el valioso aporte de Gabriela Fassi, Claudia Mac Auliffe, Horacio Marassi, Mar- 
go Menéndez, Natalia Olabe (notable cantante), Francisco Civil y Fabricio Rotella, con músi- 
ca de Javier Cano y luces de Magalí Acha. 

Cuántos muertos hacen una matanza. Una visita al museo del amor, los jueves a las 21.30 a 
$ 10 y los viernes a las 23 a $ 15, en Del Borde, Chile 630, 4300-6201. 


MUESTRAS 


Retrospectiva 
Karina Sala —-que 
acaba de exponer su 
serie Mujeres y los días 
de fiesta en ArteBA— 
está ultimando detalles 
para una retrospectiva 
que recorrerá sus últi- 
mos 20 años de pro- 
ducción. La soledad de 
las reuniones sociales, 
la pose que seduce, las 
esperas frente al teléfo- 
no, los preparativos 
para los bailes son 
algunos de los temas 
que se podrán transitar. 


SON IDOS 

Señor dj 

Llega por primera vez a las pistas porteñas Alexi 
Delano, nombre fundamental en la historia del 
techno, el acid y el acid house de los '80, ade- 
más de compañero galante de firmas como Cari 
Lekebusch o Jori Hulkkonen. La velada, además, 
será bajo el techo recién recuperado y siempre 
glamoroso de un reducto céntrico clásico. 
Mañana desde medianoche en Cocoliche, 
Rivadavia 878. 


La SALUD no es una mercancía. EnTransarte, 
E ZAR Cochabamba 360. 
¡Asóciese! Desde el 3 de julio. 
Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181  Tel.: 4554-5600 
Pompeya: Av. Sáenz 1298 Tel.: 4911-9651 


farmaciaOmutualsentimiento.org.ar 
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CHIVOS REGALS 


El sabor del encuentro (dulce) 
¿Qué pasa cuando el chocolate se combina con 
fondant a la grapa y pasas al rhum, o con tequila 
y damasco, o con crema de limón y jengibre? 
Pues Un' Altra Voltra convierte el hallazgo en 
bombones y los mete en cajas de 9 unidades. En 
los locales de la cadena de helados, bombones y 
patisserie, también pueden encontrarse (con la 
excusa del Día del Padre) los chocolates Amaro, 
especiales para hacer sobremesa con un vino 
tinto, y los chocolates Agrumi, con licor de naran- 
jas y mandarinas. 


Cuestión de piné 

Tupé es el nombre de la nueva línea de gafas de 
Carla Di Sí, una de las firmas que mantienen viva 
la industria óptica local (de 120 fábricas y talleres 
que supo haber, ahora sólo restan 15 institucio- 
nes fabriles de anteojos). Todos los modelos es- 
tán confeccionados, a mano, en acetato de celu- 
losa y se consiguen en L'Optique. 


Invisible 

Accord Parfait es la respuesta de L'Oréal para 
los desbarajustes entre base, polvo y tono real 
de la piel. Se trata de un maquillaje de textura 
fundente y microfina en dos pasos: la Base Flui- 
da con vitamina B, E y glicerina (viene en 7 to- 
nos) y el Polvo Compacto con partículas más pe- 
queñas que los polvos habituales, cines y espejo 
(viene en 4 tonos). 


S'ajuste á la 
couleur £, texture 


de la peau 


Cinco años de gira 

Whiskies del mundo, la campaña anual de Pernod 
Ricard Argentina, llega a su primer lustro y com- 
parte con las y los whiskies lovers gratificaciones y 
premios tentadores. Además de ofertas de packs, 
latas coleccionables y encuentros con sommeliers 
bien dispuestos a saciar dudas, habrá un sorteo 
para hacer un safari en la sabana africana, dar un 
paseo por los castillos de Escocia o perderse en la 
Full Moon Party de Tailandia. Hasta el 31 de julio 
hay tiempo para participar. 

Para más datos: www.wdelmundo.com.arjulio. 
Hay tiempo de participar. 


PERLAS EN TV 


HOY VIERNES 


a las 14 por Hallmark 

Dos tipos resentidos por un tropiezo laboral y por 
haber sido abandonados por sus novias deciden 
herir a una mujer al azar. Eligen a una secretaria 
sorda para seducirla y abandonarla, pero la cruel- 
dad de ellos se estrella con la integridad de ella. 


a las 15 por Retro 

El mítico Roy Bean, supuesto juez, en un western 
negro, cínico y un pelín nostálgico del Texas de 
fines del XIX, donde la justicia solía administrarse 
entre vahos de bourbon. Con un espléndido Paul 
Newman y una corte suprema en la que figuran 
Jacqueline Bisset y Ava Gardner. 


a las 16 por Universal 

Quizás el mejor film de Oliver Stone, la más pro- 
funda y certera de sus denuncias, bien articulada 
y estupendamente actuada por elenco de cam- 
panillas, esta vuelta metiéndose con chanchullos 
en el mundo deportivo. 


alas 17.15 por TNT 

Madre alta, bella y madura (Sigourney Weaver) e 
hija que apenas le llega a los talones de sus taco- 
nes (Jennifer Love Hewitt), puestas a desplumar 
alegremente, sin la menor culpa, a incautos varo- 
nes calentones. Para mirartomando un té de Ceilán 
(o de Misiones) bien especiado con clavo, canela, 
jengibre y cáscara de naranja. 


a las 19.20 por TFZ 

John Woo pone en bretes tremendos al all ameri- 
can boy Tom Cruise, coreografiando la acción con 
el placer adrenalínico que caracteriza a este direc- 
tor, capaz de darle vuelo lírico a un chal de seda 
al viento. 


a las 22 por Retro 

Michelle Pfeiffer, Carrie Fisher, Rosanna Arquette, 
Griffin Dunne y otros/as implicados en este deli- 
rante zapping que se detiene en segmentos de 
parodias de películas fantásticas sobre mujeres del 
espacio sideral, monstruos del lago Ness u hom- 
bres que se creen invisibles y andan por ahí con- 
toneándose desnudos. 


a las 22 por TCM 

Tierna y graciosa parábola de un viudo mayor 
-excelente Art Cartney— que debe dejar su depto 
en NY y emprender un viaje através de los Estados 
Unidos. Lo hace en compañía de su adorable gato 
Tonto, cruzándose con gente como Ella Burstyn, 
Larry Hangman, Melanie Mayron. 


a las 22 por Film 8. Arts 

Shockeantetrabajo de la Compañía de Lloyd Newton 
que indaga en temáticas sexuales y sociales, corrien- 
do riesgos físicos y estéticos, quebrando barreras 
entre danza y teatro. Aquí en un típico pub inglés, 
lugar rebosante de testosterona donde ocho hom- 
bres beben cerveza y se relacionan, entre el com- 
pañerismo y la agresión, porque cualquier signo de 
debilidad es escarnecido. La noche culmina con la 
mutilación de una muñeca inflable. 


alas 23.55 por TCM 

Inspirada parodia de las mitologías vampíricas, que 
incluye toques de humor judío, un desopilante baile 
de máscaras de figuras históricas y la deslumbran- 
te belleza de Sharon Tate (mujer en ese entonces 
del director Roman Polanski, luego cruelmente ase- 
sinada). 


a las 22.30 por Encuentro 
Maestras, artistas, dirigentes sociales, empresa- 
rias. Mujeres urbanas, rurales, solas, jefas de fami- 


lia, de distintos sectores sociales y edades cuen- 
tan sus historias de vida. 


SABADO 16 
, alas 13 
, alas 14.50 
, alas 16.15, por Retro 

Prosigue el ciclo del maestro del western decantado 
hasta la médula, Budd Boetticher, ya merecidamen- 
te exaltado desde esta sección, ideal para la mati- 
née del sábado, con tiempo suficiente entre una y 
otra película para hacer mate, café, desaguar... 


a las 18 por Film 8 Arts 

Opera cómica de Rameau en una producción del 
Théátre du Chátelet, con preciosa escenografía y 
puesta de José Montalvo. Mientras que William 
Christie dirige la orquesta y el coro de Les Arts 
Florissant. 


a las 18.45 por HBO Plus 

Julianne Moore está harta hasta la coronilla de su 
marido Matthew Broderick, quiere separarse y se 
lo demuestra con actos agresivos, pero él no se da 
por aludido. Sobre una pieza de Wallace Shawn, 
Tom Cairms puso imágenes de una tonalidad surre- 
al a esta desasosegante comedia negra. 


DOMINGO 17 


a las 22 por |-Sat 

Erotismo, muerte y canibalismo en una audaz for- 
mulación que sólo se le podía ocurrir a la realiza- 
dora Claire Denis y que Béatrice Dalle actúa de 
manera espeluznante. 


a las 19.30 por HBO 
Algo se salva del espíritu de CS Lewis, pese al alud 
de efectos especiales. 


LUNES 18 


a las 20.10 por Cinecanal Classics 

Insólita realización de Tony Richardson, protago- 
nizada por Jeanne Moreau sobre un guión de Jean 
Genet, acerca de las forma de canalizar la sexua- 
lidad de una maestra reprimida en un pueblito fran- 
cés. Una verdadera curiosidad. 


MIERCOLES 20 


a las 19.15 por The Film Zone 

El tema del boxeo femenino es apenas un pretex- 
to para que el curtidísimo Clint Eastwood hable de 
la transmisión de la experiencia, de la reparación 
de una pérdida, de los golpes brutales y arbitrarios 
del destino, de la eutanasia como una salida digna 
cuando esta vida se vuelve invisible. 


a las 22 por (á) 

(Repite los domingos a las 12) Todo el registro del 
proceso de creación de los diversos espectáculos 
que se ofrecen en el Complejo Teatral de Buenos 
Aires. Ensayos, entrevistas a directores, actores, 
coreógrafos, músicos, bailarines, iluminadores, 
escenógratos, vestuaristas, entrenadores... 


a las 24.10 por TCM 

Mordaz, sin dejar de ser encantadora, comedia de 
Vincente Minnelli acerca de un padre (Spencer 
Tracy) que frente ala boda de su adorada hija (reful- 
gente Liz Taylor de 18 abriles) comprende que ade- 
más de perder a la niña de sus ojos, ha de inver- 
tir una fortuna en la fiesta, arrastrado por conven- 
ciones sociales que no comparte. 


JUEVES 21 


a las 18.30 por TCM 

Una de aventuras y romance a la vieja usanza holly- 
woodense, inspirada en la maravillosa historieta de 
Hal Foster, que sucede en una Edad Media de fan- 
tasía. Con Robert Wagner de melenita carrée y fle- 
quillo Betty Page, enamorado de la doble pechu- 
ga (auténtica) Janet Leigh. Gran reparto. 


a las 22 por Retro 

En una estación desolada y glacial de la Antártida 
un monstruo proteico aterroriza al grupo de cientí- 
ficos aislados en ese lugar, y también a quienes se 
animen a mirar esta película de John Carpenter. 
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DAMA MUY SOFISTICADA 


“Marlene Dietrich soy yo”, dijo alguna vez Joseph von Sternberg, haciéndose 

el Flaubert. Y aunque nadie le discutiría al realizador de Los muelles de Nue- 

va York (1928) su decisiva influencia en la creación de uno de los mayores 

mitos del cine, lo cierto es que la alemana (nacionalizada norteamericana en 

tiempos del nazismo) ya era alguien antes de aparecer en El ángel azul (1929- 

30). Y siguió siendo una personalidad fascinante, en la pantalla y posteriormente 

en escenarios internacionales (estuvo en Buenos Aires con su show en 1959), 

después de romper en 1935 con su tiránico pigmalión dejando una estela de siete 

films de una estética incomparable, invenciones ensoñadas donde JvS evoca a piacere el Berlín te- 

nebroso de fines de los '20, un Marruecos y una Legión Extranjera de pura fantasía (que Borges no 

supo apreciar: “Excesivo color local, trabajosa falsificación de una ciudad mora en suburbios de 

Hollywood, con lujos de albornoces...”, escribió en Sur), una China casi conceptual, una corte impe- 
rial rusa de un barroquismo pesadillesco. 

Algunos años antes de la famosa audición —episodio del que existen diversas versiones— para el 
personaje de la letal Lola Lola, la hija del oficial prusiano Louis Erich Otto Dietrich ya había estado 
en varias películas, incluso en una de Pabst, La calle sin alegría (1925), junto a Greta Garbo, don- 
de —según Diana McLellan en Greta y Marlene, Safo va a Hollywood (España, 2002)— Marlene ena- 
moró a la sueca y la dejó caer. También la futura estrella había participado en números del cabaret 
berlinés de entreguerras: de hecho, la figura lozana de MD llamó la atención del director nacido en 
Viena y afincado en los Estados Unidos, en el espectáculo Dos corbatas, donde actuaba junto a la 
genial Rosa Valetti, quien figura en el elenco de El ángel azul. Marlene, que había estudiado algo 
de música en el Conservatorio de Berlín y asistido a cursos en la escuela de teatro de Max Rein- 
hardt, cantaba bastante bien y era conocida por llevar a veces en escena un monóculo y boas de 
plumas, cuando no cinco zorros colorados acariciando su espalda desnuda. 

Después de Von Sternberg, de haber bajado de peso y afinado su rostro quizá con la extracción de 
cuatro molares (ella lo niega en su autobiografía), de subir las cejas y alargarlas, de calzarse los dise- 
ños de Travis Banton y, acaso lo más importante, de aprender sobre luces y sombras que mejor escul- 
pieran su efigie, Marlene Dietrich siguió puliendo con esmero y tenacidad (prusianas, obvio) su estilo al- 
tamente sofisticado que iba de la femme bijou a la ambigúedad del traje masculino. Estuvo divinamen- 
te ilusoria en Deseo (1935, muy pasada por Films 8 Arts en el cable), de nuevo, cinco años después de 
Marruecos, junto al guapísimo Gary Cooper, uno de sus múltiples amores o amoríos, que incluyen a 
Erich Maria Remarque, Jean Gabin, Maurice Chevalier, John Wayne, Ernest Hemingway y otros por el 
lado masculino, y del lado femenino, además de la citada Garbo, a la incansable mujeriega Mercedes 
Acosta (escritora y guionista de origen cubano, a quien, según Guillermo Cabrera Infante, Marlene se- 
dujo en 1933 enviándole rosas a granel y jarrones Lalique, con el objetivo concreto de competir con Gar- 
bo —novia de Mercedes-, su máxima rival en el star system hollywoodense, de vacaciones en Suecia 
en esas fechas). Y por supuesto, Edith Piaf, con quien mantuvo una muy entrañable relación. 

Tan agitada y diversificada vida privada no le impidió estar en películas de Ernst Lubitsch (Angel, 

1937), Tay Garnett (Siete pecadores, 1940), William Dieterle (Kismet, 1944), Billy Wilder (Berlín-Occi- 
dente, 1948, y Testigo de cargo, 1957), Alfred Hitchcock (Desesperación, 1950), Fritz Lang (Rancho 
Notorius, 1952), y por supuesto Orson Welles (Sed de mal, 1958). Incluso en 1978, al borde de los 80, 
cuando ya había dejado de hacer el show con el vestido de gasa color carne bordado de pequeñas pie- 
dras preciosas con hilos de oro, sobre el cual se ponía al saludar un fabuloso tapado de cola hecho de 
plumitas de cisne, Marlene se dejó convencer por David Hemmings para aparecer brevemente en Just 
a Gigoló, sombrero de ala ancha y velo sobre el rostro, entonándole a un juvenil David Bowie la can- 
ción del título. También participó desde el audio en un raro doc de Maximilian Schell, Marlene, donde 
sólo se escucha a la diva y lo que dice no es demasiado interesante, porque se le nota el cuidado por 
preservar su imagen. Cosa que también ocurre en Marlene D, la autobiografía de 1984, seguramente 
dictada a un escriba fantasma y luego revisada por ella, donde hace buena letra y se muestra decep- 
cionantemente modosa. Resulta más divertida una publicación menos pretenciosa, El ABC de Marle- 
ne, donde tira definiciones de este tenor. Arrugas: “En la cara de los hombres, signo de carácter; en 
la de las mujeres, de edad”. Amor: “El criterio del amante es: Quiero que seas muy feliz, pero sólo 
conmigo”. 
Albahaca: “Estupenda con los fideos a la manteca”. Barato: “Nada que cueste poco puede pare- 
cer caro”. Dama: “Lo que toda madre quiere para su hija”. Hemingway: “Mi Peñón de Gibraltar 
personal”. Matrimonio: “Siempre llega el momento en que hasta la mujer más inteligente se escu- 
cha decir a sí misma: “Te he dado los mejores años de mi vida...”. 


En el ciclo Marlene 8. Von Sternberg por Retro se proyectarán: 
Marruecos, domingo 17 a las 18. 

La Venus rubia, lunes 18 a las 22 y domingo 24 a las 18. 
Fatalidad, lunes 18 a las 23.55 y mantes 26 a las 3.30. 

El Expreso de Shanghai, lunes 25 a las 22. 

Capricho imperial, martes 26 a las 23.45. 
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entrevista Descree de las excepciones y afirma 


que es necesaria la lucha sostenida: ésa es la 


manera, e de que las mujeres ocupen los 


espacios que quieran ocupar, sin necesidad 
de exámenes extra ni pruebas suplementarias. 
Virginia González Gass, la mujer que 
quebró una tradición institucional masculina 
de más de un siglo al ser elegida rectora del 
Colegio Nacional de Buenos Aires, dice que 


esa constancia sirve. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


l despacho tal vez no sea tan 
amplio ni ostente los tics de 
una oficina que se pretenda 
imponente, pero tiene, en 
cambio, otros rasgos indiscuti- 
bles: en las paredes, en los 
muebles, en la disposición de ese espacio 
arquitectónicamente concebido para ser 
el centro de la jefatura espiritual del edifi- 
cio que abarca casi una manzana, algo 
habla de un concepto del poder que no es 
el que está desenvolviéndose ahora. Quizá 
sea algo del orden decimonónico que se 
coló en los proyectos cuando el edificio 
era una idea, tal vez la costumbre de 
reproducir ámbitos de decisión y estudio 
con aires masculinos, a la usanza del 
escritorio que Mansilla describía como el 
propio —y que incluía, igual que este 
lugar, la asistencia solícita y eficaz de un 
secretario—, o como cualquier paisaje que 
pudiera parecer natural alrededor de algu- 
no de los próceres locales de las letras y la 
educación de fines del siglo XIX. 
El caso es que ahora, sobre un escritorio, 
entre un vaso con agua y un diario del día, 
espera una pila de exámenes, porque “voy 
corrigiendo a medida que tengo ratos”; en 
otro, las cartas acompañan las notificacio- 
nes, unos papeles pendientes de firma y 
una copia de lo que terminó por llevarla a 
ocupar esa silla: “Proyecto pedagógico para 
Rector/a del Colegio Nacional de Buenos 
Aires”. A esta altura resulta evidente, pero 
en ese momento —es decir, hace algo más 
de dos semanas— el suyo fue el único que 
incluyó la posibilidad, el que se atrevió a 
sumar los caracteres /a” al cargo deseado. 
Los demás candidatos, todos varones, asu- 
mían que las cosas seguirían siendo como 
en los anteriores más de 140 años de histo- 
ria del lugar: la autoridad máxima sería 
masculina, como en un principio. Y sin 
embargo la excepción se hizo y hoy, ahora, 
este despacho en cuyas paredes cuelgan 
retratos de señores con bigotes —que años 
ha usaron ese mismo escritorio— es el de 
Virginia González Gass, la primera mujer 
en asumir la rectoría del bachillerato de la 
UBA (y una de las poquísimas, de hecho, 
en la estructura jerárquica universitaria). 
Licenciada en Letras, docente, feminista, 
hasta hace un par de semanas vicerrectora 
del mismo Colegio, militante gremial 
docente y también militante política: el 
perfil de González Gass es, cuanto 
menos, particular para el lugar que ahora 
ocupa. Cuando era niña y vivía en 
Esquel, ella y sus hermanas juntaban 
manzanas de los árboles de la zona, “mi 
mamá nos obligaba a llevarlas a los hospi- 
tales, a los orfanatos, y bueno, eso te va 
dando una visión distinta de la realidad y 
de las cosas, ¿no?”. Al terminar el secun- 
dario, se instaló en Buenos Aires (con su 
hermana Gabriela, ex diputada) y comen- 
zó a militar en las filas del socialismo: ahí 
conoció a Alicia Moreau de Justo, “un 
personaje muy particular, con una cons- 
tancia increíble y una claridad muy gran- 
de en sus ideas... y pensar que nunca 
llegó a ser diputada”. 
—La mujer tiene que ocupar su espacio, 
pero vos fijate lo que pasa con los espacios 


que se le van cediendo. En la facultad de 
Medicina ahora hay una mayoría de muje- 
res estudiantes, pero es porque ha habido 
una devaluación del salario y la carrera del 
médico. Antes, el médico y el docente (el 
médico, el docente y el cura, en realidad 
—ríe—) eran referentes. Eso se fue perdien- 
do. Ahora, en esa carrera, hay mayoría de 
mujeres porque el espacio ya ha sido aban- 
donado por los hombres, al haberse deva- 
luado el status que tenía. Eso mismo se 
repite en otros lugares, en las escuelas, en la 
educación en general. 

En el ámbito académico ese tipo de diferen- 
cia, además, incide notablemente a futuro. 
—Bueno, siguiendo con el ámbito académi- 
co: en el Consejo Superior de la UBA hay 
solamente dos mujeres, que son las decanas 
de Psicología, Sara Slapak, y de 
Odontología, María Beatriz Guglielmotti. 
No hay otras mujeres. 

¿Se puede hablar de un proceso de cambio, o 
por el contrario de excepciones? 

—Yo no creo en las excepciones, pero sí en 
que hay que seguir luchando para ocupar 
los espacios que debemos ocupar, porque 
debe ser algo igualitario. 

¿Cree que en el mundo universitario se están 
produciendo cambios en las relaciones de 
poder entre géneros? 

—Creo que sí, que están cambiando así 
como está cambiando la sociedad. El con- 
cepto antiguo de familia se fue desarticu- 
lando hasta dar, por ejemplo, estas fami- 
lias uniparentales donde la mujer se hace 
cargo de sus hijos, empieza a tener otras 
expectativas, a mirar la necesidad desde 
otro lugar. En general, creo que este cam- 
bio en la estructura familiar es lo que ha 
modificado la situación de la mujer en los 
distintos espacios públicos y privados. 
Pero es un avance complicado, porque 
todavía las mujeres tenemos que demos- 
trar más. Yo siempre digo que, además de 
demostrar su trayectoria académica, una 
mujer tiene que demostrar que está capa- 
citada para hacer lo que tenga que hacer 
en ese espacio que era de hombres. Los 
hombres, en cambio, solamente se tienen 
que preocupar por ocupar ese espacio. 
¿Tuvo que hacerlo en su carrera académica? 
—En mi carrera académica en general no. 
Puede haber sido, sí, en las discusiones por 
la rectoría, en los proyectos pedagógicos 
que se planteaban. Pensá que fui la única 
mujer que se presentó como candidata, 
teniendo en cuenta los dos colegios, el 
Buenos Aires y el Pellegrini. En este caso, 
gané el lugar en una estructura tan tradi- 
cional como es el Buenos Aires, donde si 
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bien ha habido y hay vicerrectoras, el espa- 
cio de poder superior jamás fue ocupado 
por una mujer. Ese es el problema, es lo 
que digo, por eso el trabajo de las mujeres 
es doble... No hay que olvidar, por ejem- 
plo, que aquí, en los baños de mujeres, 
todavía están los mingitorios. 

Las primeras alumnas mujeres entraron alre- 
dedor de la década del *60. 

—¡Y desde entonces a la actualidad no los 
han sacado! De cierta manera, eso lo que 
marca es el lugar de la mujer en ese espacio 
institucional. Yo siempre explico a los chi- 
cos, a mis alumnos, que el espacio del aula 
va marcando situaciones de poder. 
Exactamente lo mismo pasa con este otro 
tipo de espacios, con los baños, por ejem- 
plo: que los mingitorios sigan así es como 
decir “tu lugar no es éste, estás de presta- 
do... ¡y en cualquier momento dejamos 
solamente los mingitorios de nuevo!” 

Por las dudas, acá siguen los retratos de los 
otros rectores vigilándola... 

—¡Eso forma parte de la realidad! 
Llevándolo a mi tema específico, por 
ejemplo, yo que soy docente de Letras, 
fijate qué pasa en la literatura: ¿cuándo y 
de qué modo aparecen las mujeres, cuáles 
eran sus temáticas? Escribían diarios. 
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Además de trayectoria, 
una mujer tiene que 
demostrar que está 
capacitada para ocupar 
ese espacio que era de 
hombres. Pensá que 

fui la única que se 
presentó para rectora, 
tanto en el Buenos Aires 
como en el Pellegrini. 


Muy pocas lograron trascender desde otro 
lugar, desde el lugar de novelistas. 

Hagan lo que hagan, siempre la presencia de 
las mujeres queda registrada bajo el orden de 
la irrupción. 

—Y sí, porque ésas eran las restricciones y 
las temáticas. Salvo Sor Juana, que fue la 
primera feminista, y Alfonsina Storni, 
ponele, ya más acá en el tiempo, el lugar 
de las mujeres era la poesía, los diarios 
íntimos... Recién en el siglo XX aparecen 


"Nos, los representantes” (agro). de Irene Melilo. 1] 
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las grandes disruptoras, Alfonsina Storni, 
Olga Orozco, Pizarnik, pero siempre 
desde ese lugar de lo no esperable. 
Incluso en la literatura actual las mujeres 
están bastante desdibujadas. 

Pensándolo desde lo educativo, como docen- 
te, ¿qué tipo de cambios cree que son preci- 
sos en la currícula, en las prácticas, para una 
paridad? 

—Es complicado, un trabajo continuo. En 
mi materia, por ejemplo, yo dividí el año 
en tres temas, de acuerdo a los trimestres. 
En el primero, dicto Búsqueda de la iden- 
tidad latinoamericana; en el segundo, 
Búsqueda de la identidad femenina lati- 
noamericana; y en el tercero, Búsqueda 
de la identidad nacional. En Identidad 
femenina, ven desde Sor Juana hasta 
Elena Poniatowska, Rosario Castellano, 
Orozco, un recorrido de la literatura de 
mujeres latinoamericana... 

¿Y cómo reaccionan los chicos? 

—Alguno empieza con “¡estoy podrido de 
mujeres, profesora, basta de mujeres!” 
(risas)... Las chicas se enganchan más, pero 
a los chicos les cuesta todavía el tema. 

Un trabajo de hormiga. 

Y sí: en el lugar donde estás, vas marcan- 
do cositas de género. S 


CLASIFICADOS POR ROXANA SANDÁ 


De natural, nada 


' En 2006, este suple- 
mento publicó un infor- 
¿ me sobre la situación 
: deniñasyniños quetra- 
bajan. Entonces se esti- 
maba que cerca de 
medio millón de perso- 
asdeentre5y 17 años 

, realizaban actividades 
económicas que recian, por decirlo de una mane- 
ra delicada, el pleno desarrollo de su escolarización, 
salud y capacidades. Un año después, las cifras no 
sólo persisten sino que figuran incompletas, pues aún 
falta procesar los datos elaborados por la Encuesta de 
Actividades de Niños, Niñas y Adolescentes en 
Córdoba y Misiones. En el caso de las niñas, la glo- 
balización laboral argentina no distingue entre mejo- 
res y peores formas de trabajo infantil a la hora de 
emplearlas como cosecheras de algodón, limpiadoras 
de hojas de tabaco, recolectoras de plantaciones yer- 
bateras, sirvientas, cartoneras, explotadas sexuales, 
malabaristas de semáforos, utilizadas en el tráfico de 
drogas o como pequeñas modelos para castings. En 
el pueblo de Nemesio Palma, sobre el límite de 
Corrientes, la mayoría abandona la escuela a los seis 
años paraempezaratrabajar, y muchas quedanemba- 
razadas a los 12 o 13 años tras ser violadas por sus 
padres u otros adultos. En los circuitos próximos a la 
estación Liniers del ferrocarril Sarmiento, afiches calle- 
jeros y volanteadas en las esquinas las convocan para 
vivir del “modelaje”. Ambas situaciones se replican en 
cada zona urbanizada o ruralizada del país. La direc- 
tora de la Oficina de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT) para la Argentina, Ana Lía Piñeyra, reco- 
noció este miércoles, tras conmemorarse el Día 
Mundial Contra el Trabajo Infantil, que “unos 20 millo- 
nes de niños” están afectados por el trabajo rural infan- 
til en América latina, de los cuales unos 7 millones lo 
padecen en “sus peores formas”, “lo que les impide 
adquirir conocimientos y calificaciones básicas a tra- 
vés de la educación”. Esta semana, la Comisión 
Nacional de Erradicación del Trabajo Infantil (Conaeti), 
del Ministerio de Trabajo, presentó el Plan Nacional de 
Erradicación y Prevención del Trabajo Infantil junto con 
la OIT, el Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) y Unicef Argentina, pese a que el 
organismo oficial lleva años diseñando e implemen- 
tando otras iniciativas, como el Programa Nacional para 
la Prevención y Erradicación Progresiva del Trabajo 
Infantil Rural, un convenio de cooperación con la 
Federación Agraria Argentina (FAA) y la Unión de 
Trabajadores Rurales y Estibadores (Uatre). En esta 
entrega, el plan tiende a reparar los mismos ítem que 
enumera cada año. “Lamentablemente —dijo en estos 
días el ministro de Trabajo bonaerense, Roberto 
Mouilleron—, buena parte de la ciudadanía naturalizó 
este problema. Estamos acostumbrados a que un chico 
o chica nos pida una moneda, nos venda una estam- 
pita o nos limpie los vidrios del auto en una esquina.” 
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pesares Son cuatro letras ds habitan en la boca de 


cualquiera con tanta asi 


vidad como inconsciencia: puta. 


Sin embargo, esa palabra que suele escribirse con inicial 

y puntos suspensivos, el insulto más común —siempre para 
mujeres, directamente o en tanto madres—, nombra también 
a personas reales que llevan el estigma en su cuerpo aun 
cuando logren correrse de esa situación. En 


—lavaca editora=, 


habla en 


primera persona sin eufemismos. 


POR VERONICA GAGO 


inguna mujer nace para 

puta” es una consigna que, 

desde que nació, no ha de- 

jado de conmover, desple- 

garse y mutar una y otra 

vez. Surgió en un taller en 
Bolivia —hace casi dos años— que las femi- 
nistas de Mujeres Creando realizaron con 
un grupo de mujeres en situación de pros- 
titución. Luego se convirtió en el nombre 
de una muestra artística realizada en La Paz 
por el mismo colectivo y más tarde esa ins- 
talación —compuesta por camas, fotos y 
textos— migró a Buenos Aires. En esta ciu- 
dad la muestra se realizó hace justo un año 
en el Centro Cultural Borges y fue prota- 
gonizada por un grupo de mujeres de Am- 
mar-Capital que le agregaron una produc- 
ción específica propia, basada en su expe- 
riencia organizativa. Ahora la consigna ha 
devenido libro. Ninguna mujer nace para 
puta (lavaca editora) es un diálogo filoso e 
inteligente repartido en ocho capítulos en- 
tre Sonia Sánchez (fundadora de Ammar- 
Capital y actualmente activista en el espa- 
cio de mujeres Las locas) y María Galindo 
(Mujeres Creando). 


El diálogo entre Sonia y María tuvo fe- 
cha y lugar precisos: fue durante todo el 
mes de febrero en La Paz, a un ritmo de 
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más de doce horas por día de trabajo, en 
medio de llantos, carcajadas y, muchas ve- 
ces, vómitos por el asco de pronunciar por 
primera vez ciertas palabras y de nombrar 
algunos recuerdos. El índice había sido 
elaborado un tiempo antes, a orillas del 
lago Titicaca, y es todo un programa de 
acción y pensamiento: traza un puntilloso 
y despiadado recorrido que va desde cómo 
se vive la maternidad (Hijas e hijos de 
puta) hasta el lugar de los hombres en la 
prostitución (Zodas tenemos cara de puta), 
sin dejar de lado el rol del “Estado proxe- 
neta” y los demás “parásitos de la prostitu- 
ción”, hasta llegar al problema de cómo 
construir organización. 

“Yo había pensado todas estas cosas pero 
las tenía desorganizadas. Este libro es mi 
dulce venganza a la mierda de vida que es 
la prostitución, a quienes me taparon la 
boca durante años y me subestimaron co- 
mo persona no pensante. Hacer este libro 
me dejó las cosas más claras pero también 
más en carne viva porque fue un doble tra- 
bajo: volver a muchas situaciones vividas 
pero para conceptualizarlas y no para ali- 
mentar el morbo que suele despertar este 
tema”, dispara Sonia en diálogo con 
Las/12. La complicidad construida en la 
conversación entre estas dos mujeres logra 
hacer desfilar los temas más dolorosos y 
profundos al ritmo de una conceptualiza- 
ción aguda y sensible, que esquiva el testi- 
monio victimizante y brilla con la fuerza de 


la palabra directa. “Es un libro escrito por 
dos mujeres de dos mundos distintos, don- 
de cada una rompió estereotipos, mandatos 
y conceptos ajenos para llegar a realizar este 
sueño”, insiste Sonia. 


El punto de partida es reconocer la sole- 
dad como condición fundamental para 
prolongar la explotación. “La puta está sola 
a pesar de ser la persona más rodeada, me- 
jor dicho, más vigilada: te controla el fiolo, 
el prostituyente, los vecinos y vecinas, la 
policía, las otras putas. Sin embargo me di 
cuenta de la profundidad de esa soledad en 
el juicio contra los presos y presas de la Le- 
gislatura: eran más de quince y sin embar- 
go sólo las dos putas estaban solas, sin sus 
familias, en un momento tan difícil. El Es- 
tado, el proxeneta y el prostituyente tienen 
claro que nadie va a dar la cara por una pu- 
ta. Y creo que, sin querer medir quién sufre 
más o menos, la soledad de la puta es dis- 
tinta a la del ama de casa o a la de la vende- 
dora ambulante, porque el lugar de la puta 
es el más descalificado y condenado social- 
mente. Al mismo tiempo es a ella a quienes 
todos usan”, dice Sonia. 

El libro pone en claro de qué está hecha 
esa soledad con preguntas directas: 
“¿Quién reconoce a la puta como suya? 
¿Acaso la puta tiene un padre que diga ésta 
es mi hija? 

¿Acaso la puta tiene una madre que diga és- 
ta es mi hija? 

¿Qué mujer dice: esta puta es mi amiga? 
¿Hay un hermano que la nombre hermana? 
¿Hay un hijo que diga esta puta es 

mi madre? 

¿Hay una cultura que la nombre como per- 
teneciente o una comunidad que la nom- 
bre como parte suya? 

La respuesta es un único y rotundo no”. 
Esta respuesta suele esconderse y estas 
preguntas ni siquiera pronunciarse “porque 
maquillás esa soledad y construís una men- 
tira sobre otra, a punto tal de creerte que 
tu fiolo es tu marido o que la otra puta de 


la esquina es tu amiga. De ahí también las 
falsas dignidades a las que te vas aferrando, 
como decir que sos trabajadora sexual” o 
“prostituta” en vez de puta. Son mentiras 
con las que soportar seguir estando en la 
esquina”. 


“La maternidad es otra falsa dignidad: 
¿cuántas mujeres dicen que se prostituyen 
por sus hijos? La mayoría. Pero es mentirles 
a ellos, culpabilizarlos y mentirte a vos mis- 
ma. Poner la maternidad como un escudo 
que dignifique la prostitución es apelar a 
otra forma del maquillaje. Además, no se 
les dice nada a los hijos para protegerlos en 
un amor silencioso que es muy doloroso 
para las madres. Pero ese silencio es un si- 
mulacro y los chicos permanentemente lo 
quieren romper pero nosotras somos las 
que tenemos miedo. Esto se conjuga con 
una paternidad hipócrita: el fiolo jugando 
a ser padre”, continúa Sonia. 

Como señalan las autoras en el aparta- 
do Yo soy mala madre: sí existe el insulto 
“hijo/a de puta” pero no el de “hijo/a de 
fiolo”. Y es que si la buena madre no 
existe “porque nunca termina de cumplir 
cabalmente su mandato materno”, sí 
existe en cambio una “veneración del pa- 
dre”: “Se lo salva de todo al punto de que 
conozco mujeres que trabajan meses y 
años para pagar el entierro de su fiolo- 
marido y mantener su imagen intocable 
ante los hijos”. 

Sonia se animó a hablar con su hijo, a que 
la conozcan en su escuela y es una experien- 
cia de valentía narrada y teorizada en el libro: 
“Es imposible partir de la ilusión de colocar 
alos niños y niñas en una burbuja donde la 
prostitución no los va a tocar (...) En la es- 
cuela de mi hijo saben quién soy, cuál es mi 
lucha, conocieron el tema de la organización, 
conseguí donaciones para esa escuela. Era 
una manera de demostrarles a las compañe- 
ras que desde la verdad se pueden conseguir 
cosas y que diciendo la verdad no pierdes el 
amor de tus hijos”. 


EL PROSTITUYENTE 
COMO TORTURADOR 

En un “cuarto-celda”, el encuentro con 
el consumidor de prostitución es como 
un encuentro con el torturador, dicen las 
autoras. Sonia, en la charla con Las/12, 
precisa: “Cuando entrás en la habitación, 
sólo estás esperando que ese momento 
termine. Tu cabeza se despega de tu cuer- 
po. Tenés miedo de que traben la puerta 
y quedes completamente expuesta a los 
golpes. ¿Esto no es una tortura que se re- 
pite varias veces por día? La puta conoce 
más el cuerpo del varón que la no-puta, 
pero es difícil hacer algo con ese saber 
porque es producto de la violación y la 
tortura. Ese hombre sabe que se está 
aprovechando de tu cuerpo en el máximo 
estado de vulnerabilidad. Por eso es men- 


me en el privilegio masculino a prostituir 
y en el hecho de prostituirse como una 
culpa femenina”, aclara Sonia. 


LA OMISION DE LA PUTA 

Desde la realización de la muestra en Bue- 
nos Aires, se desataron distintas polémicas 
sobre por qué usar la palabra “puta” para 
nombrarse. Lo primero es animarse a decir 
con todas las letras la palabra: “Es difícil por- 
que es una palabra que siempre usaron para 
paralizarte, incluso entre las propias compa- 
fieras, que saben que la palabra tiene ese po- 
der inmovilizador, cuando te quieren agredir 
te dicen “puta barata”. Desde que sos niña, 
ése es el peor insulto. Sólo si la tomás, la po- 
dés trabajar y desarmar, deja de paralizarte. 
Yo me atreví a usarla, porque te remueve to- 
do. Cuando yo me dije puta, a mí me dolió. 


Ese hombre sabe que se está aprovechando de tu cuerpo en el 
máximo estado de vulnerabilidad. Por eso es mentira que la puta 
pone el precio: el precio lo pone tu edad, tu hambre 

y el prostituyente que sabe y usa tu debilidad. 


tira que la puta pone el precio: el precio 
lo pone tu edad, tu hambre y el prostitu- 
yente que sabe y usa tu debilidad”. 

En el libro, María le insiste a Sonia que ese 
saber sobre el cuerpo del varón-prostituyente 
“puede proyectarse a la pareja y darnos mu- 
chas claves sobre la necesidad de romper mi- 
tos sobre la sexualidad masculina. (...) La pu- 
ta es aquella que tiene la llave para romper 
los mitos de la genitalidad masculina”. Sin 
embargo, para nombrar ese saber, dice Sonia, 
“antes de las palabras viene el vómito”. 

El lugar de los hombres es analizado di- 
ferenciando papeles —el fiolo, el cliente, el 
protector, el policía y el marido— pero, al 
mismo tiempo, señalando el poder que 
comparten sobre los cuerpos femeninos: 
“Es un poder que empieza en la vigilancia 
y termina en la expropiación de toda tu 
vida, en todos sus detalles. Y que se resu- 


Pero es dejar de mentirte también y para eso 
es fundamental hacer una ruptura en el len- 
guaje”, comenta Sonia. 

Esta cuestión es retomada también a 
partir de “la omisión de la puta”. Una omi- 
sión ideológica y política, pero también 
desde el feminismo y el universo de las 
mujeres. “Me da rabia y bronca pensar que 
es tan profunda esa omisión como la nece- 
sidad de nuestra propia existencia”, señala 
Sonia. Y agrega: “Esta omisión fortalece el 
desamparo y la vulnerabilidad a que esta- 
mos expuestas las putas, porque no existi- 
mos en el imaginario colectivo como per- 
sonas”. María expande el significado de esa 
omisión: “La puta y el lugar de la puta tie- 
nen la potencia de poner en crisis el orden 
patriarcal de la doble moral si ella misma 
habla del cuerpo-objeto, si ella sale de ese 
lugar de objeto, de la sumisa muda, si ella 


toma la palabra. Si ella construye complici- 
dad con la mujer no-puta pone en crisis el 
lugar de esa no-puta también, porque todas 
adquirimos el rostro y la cara de puta”. De 
este modo, para las autoras, cuando la puta 
toma la palabra puede convertirse en la 
« a »” . . 

anfitriona” de un cambio social profundo. 


CONSTRUIR ORGANIZACION 

“Para mí lo importante es cómo organizar- 
se sin que eso signifique hablar desde un solo 
lugar porque eso hace de tu lucha algo muy 
pobre y te pone un techo de con quién po- 
dés hablar. Claro, yo puedo hablar de la 
prostitución porque eso está escrito en mi 
cuerpo. Pero también puedo hacerlo como 
mujer pobre, como madre, como mujer de- 
sobediente, como vendedora callejera de li- 
bros, que es mi actividad actual. Y también 
puedo correrme de todos esos lugares e in- 
ventar otros. En cambio, si te organizás sólo 
entre putas rápidamente tenés que adoptar 
un guión oficial que consiste en hablar de los 
forros. Y eso va empobreciendo tu expresión, 
tu lenguaje y tus interlocutores. Hay que 
romper el miedo, salir del submundo de la 
prostitución y abrirse a otras relaciones. Eso 
es organizarse”, cuenta Sonia. 

El último capítulo del libro se titula justa- 
mente (“¿Cómo organizarnos entre noso- 
tras?”) donde se analizan los guiones oficiales 
que los sujetos oprimidos suelen volver ban- 
dera y refrendar como status entre los pro- 
pios movimientos. A contrapelo, Sonia y 
María detallan una metodología hecha desde 
su propia experiencia: organizarse a partir de 
la propia voz y de los propios conceptos co- 
mo armas de la rebeldía, no buscar legitima- 
ción, no apelar a la diversidad por la diversi- 
dad, no confiar en el romanticismo sobre la 
relación entre mujeres, evitar el encierro de la 
identidad, perderle el miedo al conflicto y 
tomar la iniciativa, entre otras claves que re- 
galan. “Nos planteamos arrancarle a los luga- 
res de tortura ya no sólo dolor y testimonio, 
sino desobediencia y osadía para pensar la fe- 
licidad. Arrancarle a la esquina mi propia vi- 
da y la de las otras”, concluyen las autoras. 


POR LUCIANA 
PEKER 


ntre tener y no tener un hijo hay tanta di- 

ferencia como entre el día y la noche. Pri- 

mero, una mamá no duerme porque la 
panzada del embarazo no acuna a nadie, des- 
pués para dar de comer a su bebé y después: 
porque el bebé se quiere pasar a la cama, por- 
que quiere jugar, porque pide mamadera, por- 
que reclama agua, porque tiene pesadillas, por- 
que tose, se enferma, hace fiebre, vomita y, des- 
pués, porque no llega, no se duerme, chatea. No 
es que la maternidad sea sinónimo de no volver 
a pegar un ojo. Pero los dos ojitos juntos (¿y 
ocho horas seguidas?)... casi. 
Sin embargo, una cosa es despertarse y otra es 
que dos niñitos en pijama —de esos a los que 
en la época de mi abuelo les hubiera correspon- 
dido el minishort por no llegar al escalafón de los 
pantalones cortos— le tapen la nariz a la mamá 
para que ella —mediante esa bonita técnica— al 
no poder respirar abra sus ojos al mundo y es- 
cuche su reclamo sobre el mal regalo del día del 
padre 2006. ¿No podían elegir otro momento? 
¿No podían despertarla de otro modo? ¿No po- 
dían conversarlo en secreto? Los dos cuasi asfi- 
xiadores de la publicidad de CTI se quejan sobre 
la elección de velas aromáticas y deciden decidir 
ellos. Es un dato de mercado que la incidencia 
de los niños en los gastos financieros familiares 
es cada vez mayor. 
Y, más allá de que en el día del padre la masculini- 
dad parece reducirse a tecnología, tecnología y 
más tecnología (de afeitadoras a celulares), la viru- 
lencia con que la publicidad muestra a los hijos di- 
rigirse y apoderarse del cuerpo de la mamá para 
despertarla, increparla, cuestionarla, reemplazarla 
como decisora de bienes de consumo parece una 
exaltación de los niños tiranos y la contribución a 
la sensación de que las madres modernas tienen 
muchas cuentas que pagar y, sin embargo, pocos 
derechos en los que descansar. 
Desde la competencia, otra promo de celulares 
ofrece entradas a la cancha, ese espacio que 
-en un relato publicitario épico y gracioso- es el 
lugar de permisos para abrazarse entre padre e 
hijo. Según la propaganda de Personal, ni un 
naufragio, una enfermedad o un cumpleaños 
ameritan un abrazo de varón a varón (en donde 
padre e hijo sólo estiran sus manos), a diferencia 
de la excusa del gol. La publicidad logra arran- 
car la sonrisa y llevar al grotesco una verdad ver- 
dadera: el deporte sigue siendo la piedra libre en 
donde la identidad y la afectividad de los varo- 
nes se destapa. La cancha es más que un entre- 
tenimiento, es un recreo para los mandatos mas- 
culinos (encubierta de mandato en sí mismo). No 
está mal que la cancha abra cancha a los abra- 
zos. No está mal, aunque tal vez podrían abrirse 
—o mostrarse—, también, otros potreros afecti- 
vos. Otras maneras de hacer jueguito entre pa- 
dres e hijos. 

LAS12 
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La investigación de la conducta amorosa de los ani- 
males hecha por zoólogos y científicos revela clara- 
mente que el macho y la hembra usan numerosos y 
complicados gestos durante el cortejo, algunos obvios 
y otros más sutiles, casi todos realizados en forma 
inconsciente, nos explica Allan Pease en El lenguaje 
del cuerpo, cómo leer la mente de los otros a través 
de sus gestos (Planeta, 1981). Pues bien, en estatemá- 
tica hay que reconocer que los seres humanos nos 
asemejamos bastante a los animales, por lo cual, “el 
éxito de algunas personas en los encuentros con el 
sexo opuesto está relacionado directamente con la 
capacidad de enviar las señales apropiadas del corte- 
jo y de saber reconocerlas cuando se reciben”. Al pare- 
cer, las mujeres, en parte gracias a su indiscutible intui- 
ción, reconocen más rápidamente las señales del cor- 
tejo amoroso, mientras que los hombres son mucho 
menos perceptivos, “cuando no totalmente ciegos al 
lenguaje gestual”. 

Por eso, Allan Pease dedica más espacio a la descrip- 
ción de las señales femeninas, no sólo porque noso- 
tras tenemos un arsenal mayor sino también para que 
al acentuar determinados gestos, los hombres se des- 
pabilen y reciban el mensaje. Hay movimientos que son 
comunes a ambos sexos: tocarse el pelo, alisar la ropa, 
colocar una o dos manos en las caderas, dirigir el cuer- 
po y un pie hacia la otra persona, lanzar miraditas inten- 
cionadas. Un gesto automático muy reiterado en las 
mujeres es el de sacudir la cabeza para echar el pelo 
hacia atrás, aunque éste sea corto. Otro, también 
inconsciente, exhibir la piel suave y lisa del lado inter- 
no de las muñecas, zona erótica del cuerpo que así se 
ofrece a la caricia. 

El tema de la posición de las piernas merece un párrafo 
aparte por lo significativo: “Cuando aparece el hombre, 
las piernas femeninas tienden a abrirse más que cuan- 
do no hay masculinos presentes. Esto ocurre esté la 
mujer sentada o parada”. Según el citado manual, las 
mujeres cruzan las piernas para protegerla delicada zona 
genital, usando tres posiciones básicas para comunicar 
la atracción sexual: 

1. Señalar con la rodilla o con el pie (como la señorita 
de la foto, un tanto desinhibida, la verdad sea dicha) a 
la persona que ha despertado el interés, exponiendo 
un poco los muslos. 

2. Acariciar el zapato, postura relajada y sugerente, de 
evidente simbología, con el pie entrando y saliendo del 
calzado, que incita a algunos hombres. 

3. La tercera posición es lisa y llanamente la de las 
piernas cruzadas, que da siempre más atractivo a la 
mujer sentada. Por supuesto que el colmo de la seduc- 
ción resulta el gesto de cruzar y descruzar lentamen- 
te las piernas frente al hombre que se desea cautivar, 
actitud peligrosamente provocativa que sólo ha de 
usarse en contadas ocasiones, cuando la situación lo 
amerite y no se trate de un coqueteo intrascendente. 


MUCHO CUIDADO CON EL LENGUAJE CORPORAL 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


Radiofrecuencia * Sin anestesia *- No invasivo * Llega al tejido graso subcutáneo y estimula la producción de 
colágeno * 6 sesiones en 2 meses * Piel rejuvenecida, tensa y firme - Resultados contundentes y visibles. 


www.bodylift.com.ar 
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Cuestionario de 
Marcelle Proust 


> 22c2cae > 2222coe 
ARA A: ARALAR A: 
Este es un cuestionario tipo utilizado durante años para descubrir las verdades ocultas de ciertas 
luces que alumbran el firmamento de la fama, los artes y la creatividad. Cuenta la leyenda que la 
primera en contestar fue Marcelle Proust, hermana no reconocida del escritor, pero autora de pági- 
nas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para 
lectores y lectoras llevan su tapa... tapada. Vuestra amiga Maru Bon Bom ha rescatado estas útiles 
preguntas para que otros hablen por ella durante su estadía fuera de las pistas. Que la disfruten 


2 E 


ye 

7 MO 
Si fuera vagina sería la de... 
Angelina Jolie. 


E a / 


ACHER 


¿Cuántos son multitud? 


Depende dónde. 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas? 


Si fuera pene sería el de... : 
Un hombre desnudo en calcetines. 


no me interesaría ser el pene de nadie. 


¿Cuál es su posición favorita? 


Ojalá se inventaran los preservativos de... 
) ? La fetal. 


algo que no se rompa. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 
El que habrá tenido Claudia Schiffer con 
David Copperfield. 


Si mi cama hablara diría... 
¡ay! 


120) 


¿Cómo le hace saber que es “ahí”: 
Uso bombacha con planito incluido. 


Quisiera tener dos... 
millones de dólares. 


Nadie lo sabe, pero en el baño, 
inmediatamente después... 
de ducharme, hay una nube de vapor. 


¿Cuándo miente? 
Sólo durante este reportaje. 


El tamaño no le importa salvo que... 


¿Qué palabras no puede evitar decir en ese me estén midiendo la cintura. 


momento? 


Oui sitos ? 
¿En qué momento? ¿Qué quiso siempre y nunca tuvo: 


Paciencia. 


¿A quién le gustaría ver en una porno? 


Ti de 
Al Pato Donald y a Daisy. sea quee asco pedo que 


una eyaculación precoz. 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 


: pero menos que... 
En la oreja. 


un discurso de aceptación del Martín Fierro. 


Gabriela Acher es actriz, humorista y escritora. Supo ganar el premio Estrella de Mar como mejor 
actriz por El último de los amantes ardientes, y el Martín Fierro a la mejor actriz de comedia por el 
programa de Tato Bores. Por estos días está presentando su unipersonal Algo sobre mi madre (Todo 
sería demasiado) viernes y sábados a las 21, y domingos a las 19.30, en La Casona del Teatro de 
Beatriz Urtubey, al cabo de siete años de éxito con El amor en los tiempos del colesterol. 
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